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OKUMANIN BUYUSU ILE YAZMAK

Merhaba dostlar,
Yeni baglangi¢lar her zaman heyecan vericidir, degil mi?

Melih Elal Okuma Grubumuz, 20 yil 6nce bir avug insanin okumaya olan tutkusuyla baslattigi
yolculuguna, her gegen gun daha fazla insanin katiimiyla buyuyerek devam ediyor. Bu okuma
tutkumuzu, Nilifer Kent Konseyi’nde veya farkli mekanlarda bir araya gelerek hi¢ ara vermeden
surdurdyoruz. Her bulusmamiz, yeni bakis acilariyla distince dinyamizi genigletiyor, farkindalik
yaratiyor ve bizleri daha guglu bir topluluk haline getiriyor. Kitap okumak, gun gegtikgce vazgegilmez
tutku haline doénusltyor. Bu ortak tutkumuz, okudugumuz her kitapta bizleri farkli dunyalarla
bulustururken, ayni zamanda guclu bir dostluk ve paylasim agi olusturuyor.

Okudugumuz edebi metinler, guclu anlatimlari, etkileyici karakterleri ve ¢arpici sonlariyla,
bizde yogun duygular uyandirabiliyor. Ele alinan konular ya da tartismalar sirasinda zihnimizde
sorular belirebiliyor. Eksik ya da tatmin edici bulmadigimiz metinleri degerlendirme ve elestirme
ihtiyaci duyabiliyoruz. Her edebi metinde kendi yasantilarimiza dair izler buldugumuzda ise i¢cimizde
kendimizi ifade etme istegi dogabiliyor. Tum bunlar ve daha birgok nedenle, biz okurlar olarak,
bireysel yazma gereksinimi duyuyoruz.

Grubumuzdaki Uyelerin de okuduklarindan ilham alarak kendi yazilarini kaleme aldiklarini
gorduk. Her bir tyenin farkh bakis acisini, edebi yorumunu, kendi Uslubunca yazdigi metinlerini
okurlarla paylasmak amaciyla bir e-dergi ¢ikarmaya karar verdik. Boylece, grubumuzun yazin
yolculugunu ve edebi Uretimlerini okuyucularla bulusturmayi hedefliyoruz. Okuma tutkumuza
yazmayi da ekleyerek yolculugumuza devam etmek istiyoruz.

Bu ilk sayimizda, Uyelerimizden bazilarinin kendi dilleriyle ifade ettikleri Oykulerinde,
siirlerinde veya makalelerinde de kendimize ve diinyaya dair yeni seyler kesfedecegiz. Bu yeni
baslangicin adi, sadece bir e-dergi degil, yillarca suren okumalarin ardindan i¢imizdeki yaratici
ruhun acgiga cikmasi ve yazarak nefes almamizdir. Uyelerimizin yazmanin ézgirliginii tattikga, bu
nefes aliglarin ¢cogalacagini imit ediyoruz.

Kendini ifade etmek, bir yaziyla oldugu gibi, bir c¢izimle de sessizce gergeklesebilir.
Uyelerimizin bu sessiz ifadelerine de yer verdik, cizimleriyle e-dergimize ayr bir renk katmak
istedik.

Bu satirlari okuyorsaniz, bilin ki siz de bu yolculugun bir parcasisiniz. Sadece okuyarak deqil,
dusuncelerinizi paylasarak, tartisarak, hatta bize katilarak bu sertvenimizi buyutebilir, e-dergimizi
hep birlikte bir edebiyat solenine donusturebiliriz.

Bizler, bu yeni baslangig igin gok heyecanliyiz.

Sonraki sayimizda bulusmak Uzere.

Selma Cubukcu
NKK Melih Elal Okuma Grubu Baskani
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Niliifer Kent Konseyi

Yerel Gundem 21 sirecinin devami
niteliginde kurulan Nilifer Kent Konseyi,
kentin hak ve hukukunun korunmasi,
surdurulebilir kalkinma, c¢evreye duyarllik,
sosyal yardimlasma ve dayanisma, hesap
sorma ve hesap verme, katihm ve yerinden

yonetim ilkelerini on planda tutarak
calismalar yuruten bir kurumdur.
Nilifer Kent Konseyi her seyden

once bir ozgurluk alanidir. Kentlinin kente,
ulkeye ve dunyaya dair sOzunu
sakinmadan dile getirmesinin guvence
altina alan, karar mekanizmalarina
yurttaslarnin aktif katilimini tesvik eden ve
karar alicillar nezdinde bunu garanti altina
almak icin calisan, bu amagclar
dogrultusunda sivil girigsimleri orgutleyen bir
yapidir.

iCINDEKILER

NKK Melih Elal Okuma Grubu

Okuma Grubu, Uyelerinin ortak karari
dogrultusunda her ay bir kitabi okuyarak
grup uyeleri arasinda tartismaya ag¢makta;
zaman zaman bu toplantilara kitabin
yazarinl da davet ederek okuma zevkini
canli tutmanin yani sira, okuma aligkanligini
yeni nesillere asilamayl amaclamaktadir.
Ayrica, Uyeleriyle birlikte kultur gezileri
duzenlemekte ve bir edebi eser igin atdlye
calismalan yapmak amaciyla kamplar
organize etmektedir.
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DENEME

BASLANGICLAR

Baslangic¢ta Hidrojen Vardi (7)

Yayin yasamina yeni baslayan
e-dergimiz icin “Baslangi¢lar” konulu bir
metin yazma karari verdigimde, aklima once
adint bu vyazinin baslginda kullandigim
Alman bilim insani Hoimar v. Ditfurth’'un
kitabi gelmisti. Yazar kitabinda, Bir Baslangi¢
Vardi alt bagligiyla, 14 milyar yil 6nce evrenin
dogusuna yol acan big-bang dedigimiz
patlamadan sonra gunumuze kadar olan
surecte, dinyanin basglangici ve olugsumuyla
ilgili konulara deginmektedir. Isik yilinin 9,46
trilyon kilometre, 1sik hizinin ise saniyede
yaklasik 300.000 km. oldugu gunes
sisteminin baslangicinin  bilim adamlarinca
belirlenmesi buyuk bir basari olsa gerek. Zira
sonsuz bosluk iginde gun gecmiyor ki yeni bir
galaksi kesfedilmesin. Gegtigimiz yillarda
bilim insanlarinca kesfedilen gunesten 500
kat daha buyuk galaksi, acaba sonradan
bulunacaklarin baslangict midir?

Dinya vyluzeyinde yasayan tum
canlilarin bir baslangici oldugu hepimizin
bildigi gercektir. Canlilar bildigimiz Gzere
dogar, biyir, gelisir ve élirler. Ozellikle biz,
dusunen varlik olan insanin yasami boyunca
kargisina yuzlerce, binlerce baslangi¢ cikar.
Yeni bir yil, yeni baslangiglarla gec¢misin
perdesini gekip yeni bir yilin heyecanlarina ve
bilinmezlerine kucak agmak demektir. Bir
okula baglamak, okuyup yazmaya baslamak,
yemege baslamak, spora baslamak,
sigaraya baglamak, yeni bir kitaba baslamak,
sevmeye baslamak, izlemeye baslamak...
Baglamak... Baslamak... Sonsuz sayida
baglamay! ve baslangiglar yuzlerce sayfaya
yazabiliriz. Belki en guzel ve en anlaml
baslangig, dogdugumuzda gozlerimizi
cevreye  gezdirdigimiz  andr. Cesitli
kanallardan gogumuza ulastigina inandigim,

Faruk iscan

bir dogum sirasinda doktorun parmagini
eliyle sikica tutmus ceninin fotografini
gormussunuzdur. iste en guzel
baslangic¢lardan biri bu olsa gerek.

Yasama yeni bir baglangic yapmanin
anlami nedir, hi¢ dusundunuz ma? Ruzgar ya
da cesitli bocekler ile tasinan polenlerden
olusan meyvenin yasaminin baslangici;
dalindan ayrildiktan sonra c¢urimeye yuz
tutmasi ise sonunun baslangict midir?
Cogumuz igin son oldugunu bildigimiz
olumun yeni bir baglangi¢ oldugu hi¢ akliniza
gelir mi? Sair ne guzel sdylemis, Baslangi¢
(**) adh siirinde:

Doganin bana verdigi bu odulden
Cildirip yitmemek icin

iki insan gibi kaldim

Birbiriyle konusan iki insan.

Sanat, tarih ve psikoloji alanlarindaki
‘baslangi¢c” konusuna deginecek olursam,
bize bircok alanda yol gostermis olduklari
goérulur.  Birgok  guglu  edebiyatginin
“‘baslangi¢” ile ilgili eserinden bahsedilebilir.
Alman sair Goethe’nin bir sb6zline yer
verecek olursam, “Hayat, hicbir gseyi
basladigimiz gibi bitirmemize izin vermez,
degismeye mahkdmuzdur ilk andan beri,”
der. Dostoyevski ise ilk roman deneyimine
Netocka Nezvanova adli kuguk bir kizin,
hasta annesiyle basarisiz bir mizisyen ve
alkolik Uvey babasiyla yasadigi aci yasam
hikayesini anlatmayla basladigini sanirm
animsamissinizdir.

Ya sevmenin, sevginin baslangici
nedir? Psikolog, sosyolog, dusunir ve
yazar Dr. Erich Fromm’un Sevme Sanati
(***) adli eserinde sevmenin baslangici
olarak yazarin degindigi konular hepimizin
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dikkatini cekecektir: “Birlikte yasayarak bir
olmanin  tersine, olgun sevgi Kisinin
batinligunda, bireyselligini yitirmeden
birlesmesidir. Sevgi insanda etken bir gugtur;
Kisiyi ObuUr insanlardan ayiran, duvarlari
ylkan, onu obur insanlarla birlestiren bir gug.
Sevgi, insanin ayrilik, yalnizhk duygularini
yenmesine yardim eder; gene de kendisi
olarak kalmasini, batunlagunu yitirmemesini
saglar. Sevgide iki varligin bir olmasi, gene
de iki ayr varlik olarak kalabilmeleri ikilemi
gerceklesir.” (****) “Sevgi bir etkinliktir;
edilgen bir olay degildir, bir seyin iginde
olmaktir, bir seye kapillmak degildir. Sevginin
etkin Ozelligi, en genel bicimde soyle
tanimlanabilir.  sevgi  vermektir, almak
degildir.” (*****) Ayni  kitabin  ddérdincu
bolumunde sevmeyi bir sanat olarak ele alip
sevme sanatini ve sevginin baslangicini,
“Sevginin Uygulanmasi” bashgi altinda soyle
deg@erlendirir yazar: “Ele aldigimiz sanat ister
marangozluk ister hekimlik, isterse sevme
sanati olsun, her tarla sanatin
uygulanmasinda belli genel kosullarin yerine
getirilmesi gereklidir. Bir sanatin
uygulanabilmesi her seyden once disiplin
ister. Bir sanatta usta olmak i¢in o sanatin
ustine dusmek gerektigini  kanitlamak
gerekmez. Bir sanatta usta olmak isteyen
herkes, bir sey basarmak istiyorsa sabrin
gerekli oldugunu bilmelidir. Son olarak,
herhangi bir sanati 6grenmek igin gerekli
kosullardan biri de o sanatin elde edilmesine
cok buyuk ilgiyle yonelmektir.” (******)

Kaynakega:

Hepimiz i¢in onemli tarihi baglangiclar
da vardir. Hepsini yaziya dokmek buradaki
yerimiz agisindan olanaksizdir. Sonug olarak,
yukarida dar kapsamiyla degerlendirmeye
calistigim “baslangi¢lar” konusu sayfalarca
yazilabilir. Yasamimizda bizi etkileyen,
sevindiren, Uzen, mutlu eden, neselendiren,
hizdnlendiren ve umutlandiran  birgok

baslangicla karsilastigimiza, bazi
baglangi¢clart  Ozleyip onlan aradigimiza
eminim. Bu arayislar hepimizi derinden

etkiler ve belki de bizi bir yerlere alip goturar.
Yasaminizin her aninda guzel baslangiglara
ulasmaniz dilegiyle...

(*) Baslangigta Hidrojen Vardi-Hoimar v. Ditfurth-Cumhuriyet Kitaplari Ceviri: Veysel ATAYMAN
(**) Sairin Seyir Defteri-Edip CANSEVER-Adam Yayincilik

(***) Sevme Sanati-Erich Fromm-Payel Yayinlari Ceviri: Yurdanur SALMAN

(****) Sevme Sanati Sayfa: 28 (*****) Sevme Sanati Sayfa: 29 (******) Sevme Sanati Sayfa: 104-105
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BEN OLDUM ABI

Gecgen gun Ahmet'le karsilastim. Cok
sicak bir yaz aksamiydi. Gomlegimde terden
beyaz tuz lekeleri olusmustu, Ahmet'in
gomlegdi tiril tirildi, lekesiz. Utandim. Cay
bahgesine gittik. O buz gibi limonata soyledi
ben ise cay. "Bu sicakta cay mi icilir Allah'ini
seversen," demedi. Ben de "Cebimdeki U¢
bes kurus anca gaya yeter" cevabini vermek
zorunda kalmadim.

Ahmet biraz tuhaftir. Saatlerce
konusur, hi¢c susmadan. Guzel de konusur
hani. Bilgili, hUrmetkar, agz1 guzel laf yapar.
Cok kitap okur. Beni her goérdugunde
okudugu kitaplardan s6z eder. Ben de bir
kasimi kaldirir, gézlerimi kisar, ufka dogru,
"Vay be, okumak gibisi var mi, biz bu
dinyaya ot geldik ot gidecegiz" gibi afili
birkagc cumle sdyleyip kaderime sdvmeye
baglarim. Algak gonalludur Ahmet’im. Hemen
sirtimi sivazlar, istersem okumam igin kitap
getirecegini, hicbir sey igin ge¢ olmadigini
soyleyip siradan hayatima golgelik olur. Nasil
desem, adamdir adam. Sahipsizdir. Kapisini
calan yoktur. Her sey para degildir bu
dinyada. Yok iste, dedim ya sahipsizdir
civanim. Surekli 6lumden bahseder. Kendini
her cesit sekillerde oldurur, kefenler, sehrin

tum mezarliklarinda gomer. Vallahi oyle
gergekgi anlatir ki.

Yine boyle durmadan oOlumden
bahsettigi bir gece, gergekten oldugunu

hissettim, Ahmet'ime sarlip Oyle agladim ki
gozlerim kan ¢anagina dondu.
Anlattiklarindan cinayet filmlerinin krali gekilir.

Bu gece Ahmet suskun. Konusturmaya
calisiyorum, bizim Kekeme Nazim'in taklidini
yapiyorum, igyerindeki kizlarin ¢oguyla nasil
sevgili oldugumu anlatiyorum. Yok, tik yok
Ahmet'te. Limonatanin buzlarn erimis, bir

Serap Kalpak

yudum igtigi yok. "Yav oglum, igsene lan
limonatani," diyorum. Mal gibi yuzime bakiyor.
Cay bahgesi, kalabalik sesler beni rahatsiz
ediyor. Yok yok, bir seyler olmus buna. "Kalk,"
diyorum, "biraz yuruyelim." Uzun boylu
Ahmet'in bu gece boynu bukuk. "Neyin var
oglum, bu ne surat," desem, anlatmaz. Onun
soyle altindan girip Ustinden c¢ikacaksin ki,
agzindan laf alasin. Kesin yine kafasina bir
seyler takmistir. Ne kari derdi var ne ¢gocuk ne
kardes. Tek ¢ocuk, yash bir ana, kirada evler,
gelsin paralar. Ulan c¢alismiyorsun da.
Allah'tan belani mi artyorsun sirik oglu sirik.

Gegen gun isten geldigimde anam
babamla Ahmet'ten konusuyorlardi. Sdyle
uzaniverdim kanepeye, bir iki esnedim, uyku
numarasina yattim. Duyduklarm hi¢ de yenilip
yutulacak seyler degildi. Acaba benim
duyduklarim onun kulagina da mi gitti? Ulan
var ya, kim bu yalani c¢lkarmigsa anasini
avradini... Tovbe tovbe. Yok ya, duymamistir.
Gerci mahalle dedikodu kazani mibarek.

"Ahmet son okudugun kitap vardi ya
hani, sey, ismini hatirlayamadim. Hani kitabin
kapagini ¢ok begenmistim. Bir kadin resmi
vardl." Bakislan nasil desem, bostu. Aptal
aptal bakiyordu. "Ahmet, kogum, sana
diyorum."

"Sana Glil Bahgesi Vadetmedim."

"Evet ya ... eee bitirdin mi kitabi? Biraz
anlatsana, merak ettim."

"Bos ver be abi, kitap iste. Bir ara
anlatinm."

"Oglum iyi misin, kitap diyorum, anlat
diyorum. Daha sana anlat demeden sen
bulbul kesilirdin."

"Sicaktan be abi, sicak beni bunaltti."
"Yok ben 6grenecegim, dur sen."
"Su caminin bahgesinde oturallim mi abi?"
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"Parka gidelim, orasi daha serin,"
dedim dinlemedi. Oturdu caminin avlusuna.

Camiye sirtt  donuk oturdugumuzun
farkina varinca yerimizi degistirdik. Bu kez
cami karsimizdaydi. Boylesi daha iyi. Basi
onunde, ellerini koyacak yer ararken "Biliyor
musun abi," dedi, sustu. Ben de sustum. O
an, neyi biliyor muyum, cumlesi
dudaklarimdan doékulmedi. Caminin minaresi

kag metre uzunlugundadir  hesabiyla
mesguldim.
Ulan Cengiz, sen ne zamandandir

camiye girmedin. icimde miithis bir vicdan
muhasebesi basladi. insan senede bir giin
olsun cumaya gitmez mi, Allah seni
yuzinden atmisg, cigerim ciz etti. Bir filmde
gormustum, Hristiyanhkta insanlar gunah
isleyip papazin yanina kafes gibi bir yere
girip gunah cikartir sonra tertemiz olurlarmis.
Keske bizde de camiye gidip imama anlatsak
sonra tertemiz olsak. Estagfurullah. Var ya,
kafamda ne piclikler var Allah affetsin.

"Biliyor musun abi, bana dun araba
carpti. Anneme ilag almak igin digar ¢iktim,
saat iki sulariydi. Cok hizla gelen bir arabanin
altinda can verdim. Kollarim kopmustu. Apar
topar hastaneye goéturdiler. Kim oldugum
anlasilmadi. Kimse arayip sormadigl igin
kimsesizler mezarligina gomduler. Senden
ricam anneme gidip oldugumu soyle. Beni
kimsesizler mezarligindan alip satin aldigimiz
mezarliga gébmsun. Litfen abi, glivenecedim
tek kisi sensin," dedi. Dondum. Buz kesti her
yanim, bir ara nerede oldugumu unuttum.

"Hele bir dakika dur," dedim. Kalktim.
Alnimdan buz gibi ter bosaliyordu. Cesmeye
kostum. Basimi c¢esmenin altina tuttum.
Saclarnmdan akan sulara aldirmadan
Ahmet'in yanina gittim. "Oglum sen sagsin,
yagslyorsun, karsimda duruyorsun ya.
Kendine gel, bana anlattin bari bagkalarina

anlatma. Deli derler sana. Mahallede teneke
calarlar ardindan. Ulan evlenemezsin, kiz
vermezler sana. Kendine yazigin gelmiyorsa
bari anana gelsin."

"Ben oldum abi, inanmiyorsan bu senin
sorunun."

"Bak bana, uzerine bir dalarm o
olmayan aklini alirnrm. Deli misin sen?"

Son kelimeyi sOylemeyecektim,
agzimdan kacti. insanda din iman birakmad.
Anamlarin dedigi dogruydu. Kafayr siyirmig
dediydiler. Mezarliklarda gece gece gezermis.
Kendine mezar tagi yaptirmig. Elimi omzuna
attim.

"Sen iyi degilsin. Ben senin ilacini
biliyorum. Bir iki tek atarsak hicbir seyin
kalmaz. Kus olup ugarsin. Kafan guzellesir."

Olmadi yav, tam da caminin karsisinda
sOylenecek séz miydi. Ozir dilerim Allah’im,
ben sadece iyilik igin sdyledim, sen igimi
biliyorsun.

O sakin, mulayim Ahmet, sen tut elimi,
omuzundan bir it, ayaga bir hisimla kalk, ana
avrat kufurler savur. Hem de caminin
karsisinda. Olacak is miydi bu. Defolup gitti. O
gece sabaha kadar ruyamda Ahmet'in Olup
Olup dirildigini gérdim. Sabah anamla babami
yokladim, havadis var mi yok mu? Yoktu.
Olsaydi soylerlerdi. Ne de olsa yash insanlar,
agizlarinda bakla i1slanmaz.

Hava yine sicak. Haberlerde sicaklarin
daha da artacagi soylendi. Babam "Tabii
insanlar seytanlaginca dunya da cehenneme
doner," dedi.

"Bugln gunlerden cuma mi?" diye
sordum anama.

"Yok persembe," dedi.

Babam genelde cuma hutbelerinden
etkilenip hocanin sdzlerine kendi yorumunu
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katarak anlatmak gibi ustun bir meziyete
sahiptir. Allah biz gunahkar kullari affetsin.
Yuzime bakip soyledi, Uzerime bile
alinmadim.

Ahmet'in evine gitme fikri din gece
dustu aklima. Yakinimizda oturuyorlardi.
Yurume mesafesinde. Serinligi bekledim.
Yanima bir sise buz gibi su aldm. Anam
sapka takmam igin israr etse de takmadim.
Ka¢ vyasinda adamim, anamin yaptigi
muameleye bak.

Tek katl mustakil evlerinin bahge kapisi
Kilitliydi. Bir iki denemeden sonra agtim.
Daire kapisinin zili gahigsmiyordu. Elimle once
yavas sonra hizli vurdum, acan olmadi.
Ahmet neyse de, annesi bir yere gitmezdi ki.
Bana ne yav, milletin bekgisi miyim. Dustum
bir Ahmet pesine. Igimdeki sese kulak
vermenin pismanligini yasarken kapi agcildi.
Elinde kitabiyla Ahmet iceriye davet etti beni.
Diin geceki halinden eser yoktu. iceriye
girmeyecektim, kapidan sorup Sari Cemil'le
bulusacaktim. Neyse gectim iceri. Bahgenin
ferahligi salona sinmemis. Bir koku vardi
icerde. Nasil anlatsam, naftalin kokusuyla
kiflenmis peynir kokusunun birlesmesi.
Elindeki kitabi sehpaya birakinca kapaktaki
kadinla géz goéze geldik. Igim Urperdi.
Arkamdan birinin gectigine yemin edebilirim.
Cay getirdi Ahmet. igtim cay, bayatt, en az
iki gunluk diyebiliim. Buglne bugun cay
uzmaniyimdir, kahvehanedeki caylarin
demlenmesine ka¢ dakika kaldigini ben
bilirim. Bu konuda mutevazi olamam.
Annesini  sordum, uyudugunu soOyledi.
Oliimden bahsetmedi. Konusacak bir seyler
disunddm. Zihnimin karisikhgindan
sozcUkler cikmadi. izin istedim,

"Aksam cay bahcgesinde bulusalim,"
dedim.
"Olur," dedi.

Annesinin uyudugu odaya gidip bir
cirpida geri geldi.

"Annemi gormek ister misin?" deyince

"Olur," dedim. iceri girdim.  “Annen
uyuyor rahatsiz etmeyelim" dedim.

Tam c¢lkmak Uzereyken c¢orabimin
Islandigini hissettim. Yerler yapis yapisti.

"Bulusalim abi," dedi.

"Tamam," dedim.

"Kitabini bitirdin mi?" diye sordum.

"Bitti," dedi.
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ELESTIRi

POSTMODERN RUYA

Bana gore, Cervantes, Don Quijote’yi
postmodern bir rlyanin igerisinde bulmustur.
Cervantes, romanin hi¢ sdézinun edilmedigi
bir ddnemde, kendi metnini gelecek yuzyillari
da kapsayacak sekilde duslemistir.

Yazar, daha kitabin ilk tumcelerinde
‘Aylak Okur’ ifadesi ile gelecek yuzyillardaki
okurlarina seslenerek yarattigi metne karsi
tarafsiz ve mesafeli durmaya c¢alisacaginin
s6ziinii verir. Onemli olanin yazar degil anlati
oldugu vurgusuyla yola ¢ikar. Ayni zamanda
okur-yazar iligkisinin eser igerisinde devam
edeceqginin izlerini daha ilk tumcelerde ortaya
koyar. Don Quijote’de okur romana dahil
edilmistir. Okur, romanin igerisinde yer yer

kendisiyle yuzlesecek; yer yer vyazarn
kedisine seslenisi ile irkilecektir.
3. tekilin g6zunden anlatimaya

baglayan metnin anlaticisi bir sire sonra
degisir. Metin 2. anlaticisi sayfalar arasinda
boy gostermeye baslar. Daha once yazimig
ya da yaziimaya devam eden; sahaflarda,
bavullarda sakh kalmis Don Ouijote
hikayeleri ile karsilasiriz kitabin igerisinde. Bu
durum okuru Don Quijote’yi eski zamanlarda
yazmis baska yazarlara goturar. Magripli
Badicani’'nin metnin ilk yaraticisi olarak
ortaya clkisindan sonra, metnin girisini yazan
Cervantes, anlaticinin anlaticisi mertebesine
erigir. Don Quijote okunan ayni zamanda
yazilan bir eserdir.

Quijote, kitabin ana kahramani, yeri
geldiginde kenara cekilebilecek kadar guglu
gizil anlaticisidir. Elindeki mizragini sihirli bir
asa gibi kullanir; dokundugu yardimci
karakterleri, mekanlari yeni bir hikayeye
donusturar. Oyunun kurucusudur. Ayaklar
yere basmayan, delilik sinirlari icerisinde
gidip gelen halleri ile oyundan oyuna kosar.

Serap Yenilmez Cetin

Kalbinde tasidigi platonik asgki Dulcinea El
Tobosa gercek bir asktan ¢ok Don Quijote’nin
ilham kaynagidir; romanin  gorunmeyen
gucudur okur icin. Don Quijote bir anlamda
aydiniga yuriyen baskahramandir. Yol
arkadasi Sancho Panzo toplumun geri kalmis
yuzune isaret eder. Panza’'nin kitaptaki sesi
halkin sesi, atalarinin izidir. Panza’'dan
atalarindan isittikleri diginda bir sey duymak
neredeyse imkansiz gibidir. Kendi etrafinda
dolanir durur, kendisini agmaya dair herhangi
bir cabasi yoktur.

Cervantes, gordugu postmodern ruyayi
gercege donusturmek icin once ana ve
yardimci  karakterlerini tanimlar. Ardindan
riyasina gercek bir temel yaratabilmek igin
yola duser. Kahramanlarina  kostumler
hazirlar, uygun mekanlar seger, onlarin
arasindaki iliskileri tanimlar. Bunlarin hepsini,
bize gOstere gostere yapar.

Cervantes icin c¢lkis noktasi sovalye
kitaplaridir. Bir anlamda sovalyelik yazarin
esin kaynagidir. Niteliksiz edebiyat sinirlari
icerisinde tanimlanabilecek bu kitaplar konu
zenginligi bakimindan Cervantes’in anlatisi igin
altn  madeni  niteligindedir. ~ Sovalyenin
mizragini dokunamayacagi alan, giremeyecegi
delik yoktur. Sovalye kitaplarn ve onlara dair
yorumlar anlati boyunca tekrar eden bilgi (leit
motif) olarak karsimiza c¢ikar. Bu durumda
anlatim bigiminin dnemine tekrar tekrar vurgu

yapillir.

Metinde edebi tekniklerin, anlatim
bicimlerinin birgogu ile karsilasinz. Gizli agik
montajlar, tekrar eden bilgiler (leit motifler),

geriye  donusgler, mektuplar, diyaloglar,
efsaneler, atasozleri, siirler, soneler,
dilekceler, hikayeler, tiyatro  oyunlari,
vasiyetnameler, i¢c ice gecmis kusatic

hikayeler... Metin kendi igerisinden yeni
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hikayeler tureterek, degisik edebi turlere
bagvurarak kendisini zenginlesgtirir.
Cagdaslariyla ve onceki eserlerle iligkilidir,
metinler arasi yolculuklar keyif verir okuruna.

Roman, sarmal bir kurgu yapisiyla
ilerler. Elindeki mizragi ile yeni bir hikayeyi
atesleyen Don Quijote, diger
kahramanlar devreye girdiginde geri cekilip
sirasini bekler. Hikdye anlatimaya devam
ederken baska bolumlerdeki kahramanlarin
devreye girmesiyle iki anlati arasinda kesisim
kimeleri yaratilir. Her hikaye, yeni bir
hikayeye acilir. Romandaki hikayelerin bu
kusatici varligi bizi Binbir Gece Masalarina
kadar gétirir. Uc ogluna miras birakan
baba, Sancho Panzo’nun yarnm biraktig
hikdyeler okurun aklina Cervantes acaba
Sehrazat’a selam vermis midir sorusunu da
getirir.

Kitabin icerisinde kargilastigimiz daha
once yaziimig Don Quijote hikayeleri ve
anlaticilann Don Quijote’yi kayip eksik bir
karakter olarak ortaya koyar. Kayip
kahraman Don Quijote bulunan yeni
anlatimlarla  birlikte kullerinden  yeniden
dogar, daha guclu yeni hikayelerle yoluna
devam eder.

Cervantes’in gorunurdeki anlatisinin
arkasinda bagka katmanlarda vyer alr.
Metinle birlikte yazim sureci, okuma sureci,
farkl  metin tarleri, metinler igerisindeki
felsefi, sosyolojik, sanatsal yaklasimlar bizi
ust kurmacalara tasir. Boyle bakinca sanki
Cervantes kendisinden sonra gelecek olanlar
icin romanin el kitabini hazirlamis gibidir.

Anlatici  hayalperest bir buyudcudur
Cervantes icin; gercegi buyunun etkisinde
allayip pullayip cazibesini artirir. KotulUklerle
mucadele etmek mantik disilik gerektigi icin
blayull gergekgidir Don Quijote. Kétlltklere
karsi hareket alaninda deli, akilca oOnde
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gittigi icin sorgulayicidir. Her seyi karsitiyla
sorgular; hayatin derinliklerine inceliklerine
dokunmaya c¢alistigi icin tam bir felsefecidir
bu anlamda. Buyuler-buyuculer ayni
zamanda guclu birer metafordur kitapta;
gergegi oldugu yerden alip bagka bir yere,
ust kurmacaya tasir.

Romanin en etkileyici  bolumu
“‘Munasebetsiz Merakl’nin Hikayesi” baslhigi
altinda anlatiimis olandir bana goére. Don
Quijote’nin  kurgusal anlamda butunlugu
degerlendirildiginde eserin bir minyaturu
gibidir. Oncelikle yasanacaklar
kurgulanmig; sonra hikayenin kahramanlari
adim adim metnin icerisine alinmis;
kurgusal anlamda ruya edilen bu metin,
sonugta gercege donusmustur. Temelde
bu oOyku bir dostlugun ve evliligin
cercevesinde namus hikayesi gibi gorinse
de ikinci duzlemde vyazilan oyunun
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sahnelenmesi, ucuncu duzlemde
kahramanlardaki  degisimler, dorduncu
duzlemde c¢esitli yaz tipleri ve edebi
tekniklerle donatilmig kurgusal bir metin
olarak karsimiza gikar. Hikayede dostluk ve
namus kavramlar, kadina verilen deger,
iliskide imkénsizi arama  konularina
deginilir. Camilia ve Anselmo’nun Oykusu
ayni zamanda gizemin, esrarin, polisiye
olaylarin kurgusudur.

Birinci  kitabin esrarli dunyasindan
cikip, yeni bulunan ikinci cilde
bagladigimizda yazinsal bir oyunun
icerisine dugmus oldugumuzu anlariz. Don
Quijote ilk s6zcugunden son soOzcugune
kadar ustaca kurgulanmig bir yazinsal
oyundur. Bir eserin yaratim agsamasina dair
tum sdrecleri igerir. Yazar, kurgulama,
yazim, basim, yayin, ceviri, okur, olumlu-
olumsuz elestiri, yazarin kendisini
degerlendirmesi, yazarin sohreti, ilham,

Cervantes’in Evi

Kaynakca:

esin, taklit, yazin tdrleri... Bir romanin
hazirlaniginda kargllasacagimiz tum
asamalar kitabin yan karakterleri gibidir.
Don Quijote bu durumda bir ilk roman degil
neredeyse modern edebiyatin  Ustad
niteligindedir. Cervantes anlatisi evrensel,
gaglar Ustli bir metindir. insan hayatina dair
tum olgulara degindigi icin adeta hayatin
hakmu gibidir.

Don Quijote’den Cervantes’in hayatina
bakildiginda, kitap Cervantes’in izdUsumu
gibidir. Cezaevi yillari, esareti, kurtulmasi
icin ailesinin topladigi fidye, sol elini
kaybetmesi  romanin  i¢cine igslenmis
oykulerde yer alir. Macerali bir hayat, edebi
bir birikimle birlikte yuUzyllara damga
vurmustur. Bu durumda tam anlamiyla
derin okuma kitabi olan Don Quijote’ye de
biz aciz okurdan ancak bir selam
gondermek duser.

Subat 2020

e 0 lyiKitaplar Olmasaydi - Emin Ozdemir, Bilgi Yayinevi, 2.basim

e Kurmaca Kisiler Kenti - Emin Ozdemir, Bilgi Yayinevi, 2.basim

e Borges'in Dedigi Gibi- Gékhan Yavuz Demir, Nora Kitap, 1.bask
Don Quijote ve Roman Sanati- Carlos Fuontes, Michel Foucault, Yasar Kemal, Adnan Binyazar,
Feridun Andac, Rasel Rakella Asal, Kafekultlr Yayincilik, 2.baski
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TILSIMLI AYINLER

Dunya agrimi gucendiren olumu
Anlamamis gibi yapmaktan geliyorum,
Cunku hayat denilen gercege,

Baska kalplerin kilidi kinlarak giriliyor.
Yekpare ufkumu delen hazimsiz sozler
Eksiligin yUzUnu burusturdukga

Disima sigmayan igimi terket ki
Varolus huznumu kucaklayan

Siirimin kabuksuz yarasini 6peyim...

Ismarladigim endigeler

Heplikten hiclige, hiclikten heplige
Yalap yalap donuyor ve

Zamanin iskeletine opturdugum acilar,
Zehirden panzehir

Cennetten cehennem c¢ikararak
Kirlendikce, butun renkler

Arasinda bembeyaz kalan

Aska tutunuyorum...

Cok dilli s6zclUkler mezhebiyle
Korkutmaya ¢alistigim olum

incinmeye aliskin kalbimi

Tilsimli ayinlerle uyut ¢inku

Hayati huzne tabi kilan dlumse

Ask da 6lumun olumsuzu,

Ey sular ¢ekilmis nehirlerde ¢agildayan
Kizginligin suyunda acan cgigek
Kutsalligini bozar mi,

Seni durup seyretmek...

Giilsiim Isildar

10



OYKU

GUVERCIN ADAM

Gelin geldigimden beri elli bes senem
gecti bu evde,” dile geliverecek duvarlardan
medet umarak bakiyor, Hediye Yenge.
Sisman vucudu cicekli buzgulu bir etek ve
bluz altina saklanmis. Tombul elleri agiliyor
iki yana. Uzintili anlatmina agzi eslik
ederken, gozleri yine de hayat dolu. “O gln
kalktl, sobanin durdugu koseye qitti Ahmet
Dayin. Elleriyle duvarlari yokluyor.
'N’'apiyorsun?’ dedim.‘Bahgeye c¢ikacagim.’
Kapi orasi degil ki'! O zaman anladim bir sey
oldugunu. ‘Gel bu yana,” dedim. Agir vucut.
Zor cekeledim.”

Ahmet Dayiya bakiyorum. Tavana
dikmis gozlerini. GUlimsuyor.

Glines parliyor. Glivercinler mavi
gokytiziinde  ugusuyor.  Cok  glzeller.
Mutluyum.

“O gunden beri durumu gitgide kotuledi.
Hep elime bakiyor.”

icim kaziniyor  birden, acikmigim,

‘Yemek...” diye aglayacagim neredeyse.
Sabirsizim. Iste o... O geliyor... Sevindim...
Elinde tepsi var mi? Yok... Hayallerim
yikildi.  Umutsuzum. Ag¢ mi  kalacagim?

Endige doluyor igime.

“‘Bugunleri gormek de varmis. Kapi gibi
gugli kuvvetli adam ne hale dustu. Allah
kimsenin aklini almasin. Bunadi iste zavalll.”

Yataktan kaldirmaya c¢alisiyor beni.
Elimden g¢ekiyor. Koluma girmeye c¢alisiyor.
Zorluyorum kendimi. Yapamiyorum.
Muhtacim. Viicudum ne kadar da agir.

Ahmet. Hadi gayret et, kalk!” Hediye
yengeye yardim etmeye calisiyorum. Zayif
bedenimden pek de umutlu degilim.
Yastiklarla besliyorum Ahmet dayinin belini.
Oturtuyoruz en sonunda.

Elif Cankurt

Annem mi benim? “Anne...”Nefes nefese
kaldi annem. Ayaklarim c¢ok agir, yavas,
kocaman. Neler oldu béyle? Hayret icindeyim,
saskinim ve endiseliyim.

“Ohh! Allahim sabir ver, gug ver bana.”

Ne diyor? Anlamadim. Yik oluyorum.
Uziiliiyorum. Caresizim. Diismeyeyim ben.
Korkuyorum. Bir sey diyecegim ama ne?
Gelmiyor ki aklma. Sikildim, bunaldim.
“Anne...”

“‘Ben Hediye, Ahmet. Hadi otur bakalim,
yavas... Bazen arada akli gidip geliyor.”

‘Karnim ag.”

“Dur. Tamam. Sen otur burada. Kahvalti
getireyim.”

Yardm etmek istesem de bosuna.
Hediye Yenge firladi gitti mutfaga yasindan
beklenmeyen kivraklikla. Aligivermis duruma.
En iyisi Ahmet Dayinin yaninda oturmak. Elimi
allyor kocaman avucuna, agiyor. Kucguk bir
cocukmusum. Obiir elinin parmak ucuyla pit
pit vuruyor avucuma. Sonra anliyorum ki
guvercin besliyoruz, elimizde yem.
Cocuklugumdaki gibi. insan ne hale geliyor?
Uziliiyorum eski neseli halini hatirladikga.

Kircil, Benek, Melek, Boncuk, Mavis,
Cilli. Bahgede glivercinler uguyor. GOKkylizi
icime ddgltiyor. Basim doénliyor maviden.
Guvercinlerin kanatlari binlerce tiiy. Kanat
rtizgan esiyor. Yelkanat. Hisir higir sesleri
alevleniyor. Uguyorum, hafifliyorum.
Mutluyum. Gagalan c¢arpiyor elime yerken,
kagmiyorlar benden. Seviyorlar beni.

“‘Hadi Ahmet. Kahvalti getirdim.”

Bu ne? O kadin boynuma bir sey
bagliyor. Batiyor. istemiyorum. Canim yaniyor.
Cekmek istiyorum.  Cikmiyor. Caresizim,
kurtulamiyorum, sikilyorum. Kagsik geliyor.
Tutabilir miyim? Parliyor. Yakalayabilir miyim?
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Hediye elimi ¢cekiyor.
“Dur. Dur. Dokulecek simdi.”

Kiziyorum, 6fkeleniyorum. Kagsik nerde?
Elimi uzatiyorum. Yok! Sinirleniyorum. Kagik
carpiyor. Agzim aciyor. Dékdlliyor. Sikildim.
Bir bir, hizli hizli geliyor kasik. Yutuyorum,
doydum, yoruldum, biktim.“Tamam.”

“Doydun mu Ahmet?”

Agzimi  siliyor. Islak, soguk. Hig
hoslanmadim. Bu kadin kim? Glivercin, yem
ye, yem ye, a¢ kalma. Bu parlak sey ne?

“‘Aynayr mi aldin Ahmet?”

Bu kim? Koca yliz, burusuk, kocaman
yliz, beyaz saglar, kanli kahverengi gézler.

Tanidik bakiyor. Bu ben. Saskinim.
GoOkyliziine  disen  ¢ocuk bu  mu?
Korkuyorum. Benim ¢ocuklarm nerde?
Karim? “Hediye!”

“Akli geldi galiba."

“Glvercinler. Yem vereyim. Ucgurayim.
Yenileri gelir.”

“Sen kalkma, dusersin. Ben onlara yem
verdim. Merak etme. Bak kim geldi seni
Ziyarete?”

‘Kim?”

“Nuriye’nin kiz1.”

“Nasilsin Ahmet Day1? Ge¢mis olsun.”

“Iyiyim.”

Adi neydi? Oyle bakma bana. Aciyarak
bakma. Uziiliiyorum. Kanm konusuyor.
Anlayamiyorum... Sikillyorum... Kiziyorum.
Goz kapaklarim agirlasti. Uyumak
istemiyorum. “Nuriye nerde?”

“Nuriye gelmedi. Kizi geldi.”

Uziiliiyorum. — Ozliiyorum  Nuriye'yi.
Glvercinler de yok. Bebegin aglama sesi
geliyor. “Hanim, oglan agliyor. Kalk! Bak.”

“‘Cocuk falan yok Ahmet. Allahim sen
bana sabir ver, ya Rabbim.”

Soyleniyor. Neler oluyor, anlamiyorum.
Hiiziinleniyorum.  igerliyorum.  Kiisiiyorum.
Konugsmayacagim. Bebegim aghyor...
Giivercinler geliyorlar yine. lyi ki giivercinler
var. Bak! Kulugkada, yavrulayacak.
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HAYAT KAFE

Firttina henuz dinmis. Gokyuzinde
kara bulutlar asili. Masada oturuyorum.
Tavan acik, Usuyorum. Kafe c¢ok kalabalik,
kimse yok.

Annem, babam ve esimle oturuyoruz;
ama yoklar, varlar ama yoklar.
Konusuyorum, duymuyorlar. Oysa ben onlari
duyuyorum. Hem duyuyorum hem
duymuyorum. Sesler ¢ok derinden geliyor.
Annem anlatiyor, esim anlatiyor, babam hep
suskundur zaten. Bulutlar dagilacak, gunes
cikacak. Bekliyorum. Sahi ¢ikacak mi gunes?
Ne zaman? Usiiyorum. Kafe ok kalabalik,
kimse yok.

Yan masada  kardeslerim  var.
Konusuyorlar, gulGyorlar. Onlar guldikce
benim i¢cim aciyor. Kuguliyorum, yok
oluyorum. Hem yok oluyorum hem
irilesiyorum.  Onlara bakmiyorum, hem
bakiyorum hem bakmiyorum. Onlar benimle
konusuyor. Hem konusuyor hem susuyorlar.
Onlann  duyuyorum ama dinlemiyorum.
Dinlemek istiyorum, hem istiyorum hem
istemiyorum. Konusuyorlar, konusuyorlar,
konusuyorlar.

Kosede arkadaslarim var. Onlar beni
goérmuyor, ben de onlari gormuyorum. Ayni
masada oturuyoruz; beni tanimiyorlar, ben
de onlan tanimiyorum, biri harig. Bagka bir
masada baska arkadaslarrm var. Cok
edleniyorlar. Kahkahalari bana ulasiyor, ben
gulmuyorum. Hep oradalar, hem gortuyorum
hem gormuyorum. Bazen goruyor bazen
gbérmuyorum.

Hem en yakin hem de uzagimda baska
bir grup var. Cok bagkalar. Onlar beni
duyuyor, ben de onlan duyuyorum. Sikicilar.
Susuyorum, dinlemiyorum. Onlar da susuyor,
beni dinlemiyor. Bulutlar arasindan gunes

Tiirkan Nijmeijer

siziyor, dogrudan onlan aydinlatiyor. Hem
aydinlktalar hem goérinmuyorlar. Bakiyorum,
goérmuyorum. Oradalar, ben gormuyorum.

Sahi gines ne zaman ¢ikacak? Cikacak
mi? Usiiyorum. Kafe cok kalabalik, kimse yok.
Dolu bir masa daha, bir masa daha, bir masa
daha, bir masa daha.. Masalar ¢ok
yakinimda, c¢ok uzakta. Hem duyuyor hem
duymuyorum. Hem konusuyor hem
susuyorum. Hem dinliyor hem
dinlemiyorum. Usiiyorum.

Elimi uzatiyorum, gérinmez duvara ¢arpiyor.
Gunes cikinca yikilacak. Sahi gunes cikacak
mi? Uslyorum.
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O ZAMANDAN BERI

“Baglarindan kurtulmus 6znelligin kendi
hareketi iginde yine kendi karsitina
dénustiagu buginiin kayda deger
romanlari ise, gercekten de negatif
eposlardir.” (1)

Tekvin, 11.bolimde tufandan sag
kurtulan insanlann ayni dili konustugunu
soyler. Ne =zaman ki insanlar sehirler

kurdular, goklere kafa tutarak Tanr’ya savas
actilar, Tann onlar cezalandirmak igin
dillerini unutturup, ayristird.

“Iste 0 zamandan beri ...%(2)

s

Benim igin ‘0 zaman’in degistigi tarih
2015 Subat’'inin sogugunda oldu. Sodom ve
Gomore kitabini konugsmak Uzere Konsey’e
gelisim dilimin ortaklagsmasinin ilk adimiydi.
2016 yiinin Arallk ayazinda okudugumuz
Sabato’nun Tunel kitabi ise yazmak igin
ilham verdi. Is bu calisma sekiz yil ertelenmis
fikrin yaziya dokumudur.

“‘Herkes Maria |. Hunter’i dldirdidgumu
biliyor. Ama kimse onu nasil tamdigimi,...

onu Oldurme fikrinin  nasil  gelistigini
bilmiyor.”(3)
Bu carpici itiraf, anlami kendinden

menkul su soruyu getiriyor akillara: insan
sevdigine nasil kiyar? Ustelik onu anlayacak
tek bir kisi oldugunu dusunurken...

Tdnelin uyandirdigi merak duygusu
okuyucuyu kolaylikla igine c¢ekiyor. Eser
ilerledikce zaman zaman okuyucuya belirli
mesafeden baktirip, dusinmeye iterken;
zaman zaman Oykunun igine c¢ekip taraf
olmaya zorluyor. Ote yandan okur kendi
birikimlerinden, cevresinde olup bitenden,
bilgi ve goruslerinden yola ¢ikarak yargida
bulunmaya basliyor.

Coskun Kiiciikkaraca

Yetmisglerin basinda ortaya ¢ikan Okur-
Merkezli kuram; metin kendi i¢cinde kapali bir
dizge kendini sunuyor, yargl barindirmiyor.
Metni okur tarafindan yorumlandik¢a varliga
donusuyor. Bu goruse gore yazar kadar okur
da eserin yaratimasinda pay sahibidir. Yani
‘metin  ancak kendisini alimlayan okur
tarafindan varllk kazandiginda yazinsal bir
yapita donasur”. (4)

Yorum  okuyucuya birakildigindan,
eseri farkh bakis acllanyla ele almak
kosulsuz kabul edilebilir. Bu roman,
kahramanimiz Castel'in cinayet itirafl ile
baslayan polisiye bir roman olarak ele
alinabilir. Baska bir yorumla, Castel, -
anlagilmaz- arzu ile sarildigi Maria'ya
tutkularla gelisen bir ask romani olarak

deg@erlendirilebilir.

linel

ERNESTO SABATO
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“Bellegim benim igin igreng bir utang
muzesini aydinlatan sefil bir 1s1g1 andiriyor.”
(5)

Kitabin bence alti cizilecek en guzel
cumlesi olan bu cuimleyle, baskaldiran insan
Onermesiyle bastan sona “varolusgu” eser
olarak incelenebilir. Oyle ki, yine eser
boyunca yasamin bosunaldi Uzerine c¢ok
saylda deginme ile varolusculugu yakindan
ilgilendirir. Ote yandan, eser, bir kahramanin
gergeklikten uzaklasmasiyla, uzaklagirken
kendince nedenleri ortaya koyus bigimiyle
psikanalitik agcidan ¢ok fazla detay igeriyor.
Bu detaylar metni okuyan/ yorumlayan
tarafindan farkh bir ‘yapit’ haline getiriyor.
Ben de bu yonuyle irdelemeye calisacagim.

Ressam olan kahramanimizin
sergisinde “Annelik” adini koydugu tabloda,
Maria’nin detaylan fark ettigi satirlar; (:)
“Yukarida solda ac¢ik duran bir pencerecikten
denize bakan bir kadin...”(6)

Maria, tablodaki ayrintida, kendi
yalnizhginin  neden  oldugu  caresizligi
goruyor. Tabloda Maria’nin yorumlariyla
katilin her sayfada kendini ele verdigi
yalnizh@ kesisiyor. Onu anlayabilecek tek
kisinin Maria oldugunu dustinmeye basliyor.
Ressam, Maria’'ya kisa surede asik oluyor.
Duygulan tutkuya ve saplantiya donusuyor.
Psikanalizde “ kadina ve aska bakisin altinda
temel olarak ¢ocuk cinselliginin masum aski
olan ddipal * sevgi yatmaktadir’ (7)

Yazarin, tablonun adini “ Annelik”
olarak koymasi, Odipus Kompleksine
géndermedir. ilk ask travmasinin anne (ya da
baba) olmasi insanlari yagam boyu bir anne
ya da baba benzeri arayisina
iter.Kahramanin sevgi konusunda
travmalarinin oldugu kitabin pek ¢ok yerinde
hissediliyor. Zira Maria’yt elde etme
¢cabasinin altinda yatan duygu; asktan ziyade

eksikligini duydugu sefkati Maria’nin ona
kismen sunmus olmasidir. Ressam
“Maria’nin yaninda kimileyin kuguk bir gocuk
gibi” (8) goruyor kendini. Maria’nin askinin
‘en iyi olasilikla annece veya kardesce bir
ask” (9) oldugu saplantisiyla yasiyor. Kendini
Maria’nin ellerinde “yemegini yemesi veya

uykuya yatmasi icin basit masallarla
kandinlan saf bir c¢ocuk® (10) gibi
duyumsuyor.

Nihayetinde Odipal karmasalarin neden
oldugu keskin donugler kahramani uglara
tasiyor. Maria ile aralarinda doyurulmamis
arzular, Maria’nin kagigi ve Castel'in agka
dair umutlarinin tukenisi, akabinde
kiskangligin  neden oldugu savruluglar
kahraman igin tukenigin baslangici oluyor.

‘Dunya degersiz ve kotuydu ama ben
de onun bir pargasiydim, boyle durumlarda
kendimi yeryuzinden silmek isterim, intihar
fikri hosuma gider, sarhos olurum, fahiseleri
ararim” (11)

Psiko teknik agidan olay, kahramanin,
Maria’da gordugu anlayis Uzerine yogun bir
libidonal yatinm yaparak (tipki gocugun anne
memesine baglanmasi gibi) baglandig kigiyi
(nesneyi) obsesif davranislarla
uzaklastirmasidir.  Kaybedilen  nesneye
yatinimig enerji, kisinin benligine hastalkli
bicimde geri doner ve onda gercgeklik
duygusunun yitimine yol acar.

“Ne olursa olsun tek bir tunel vard,
karanlk ve yalniz: Benimki ¢ocuklugumun,
gengligimin, tim yasamimin iginden gegtigi o
tunel” (12)

Tdnel, kahramanin travmalar iginde
aydinlik kavraminin yitimini ifade ederken
diger anlamda, metafor olarak anne
karninda gegirilen surece gondermedir.
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Anne karni bebek igcin hem caresiz,
savunmasiz ama ayni en guvenilen alan hem
de bebegin gunahsiz oldugu alandir. Bu
surecten sonra gercgeklik yitimi ile her tar
davranigin bilingaltinda mubah oldugu ifade
edilir.

Bir yanda asik olunan nesneyle
Ozdeglik icinde sinirlar asarken Ote yandan

“Hucrenin penceresinden yeni bir gindn
dogusunu izledim, bulutsuz bir gokytzi ” (15)
Sonrasi, cezasini gekmek Uzere tutuklanmistir.
Kahraman bagladigi noktaya donup oldirme
oykusunu yazmaya baglamistir.

Kitabin beni etkilemesinin temel sebebi
gercekligin  Ustln gucund hakkiyla teslim
etmesiydi. Bicimde ickinlesmis yukselmeler ve

benligin sinirlan  igcinde kalmak, askin geri ¢ekilmeler, olaganustu detaylarla tinelin
etkileyici ama bir o kadar aci veren karanligini fazlasiyla hissettirdi.
kosuludur. Kahramanin zaten bir sanatgl

Kitaplarla kurdugum ddnyada, en
saglam temeli kuskusuz ki grubumuz atti, yirmi
yil once. Alti c¢izili sayfalarca beslendigim,
islendigim, gun be gun baglandigim bu gruba
‘stikran’ selami olsun bu satirlar. Her kitapta
acllan ufukla, her yorumda i¢sel bir yolculukla,
icten bir dokunus olsun. Aydinliga acllsin her
sayfaniz.

olarak sinirlarda yer alan (yaratici) Kisiligi
mevcut gercgeklige direnemiyor. Boylelikle
kahramanimiz gundelik yasamdan kendini
tasfiye etmeye basliyor. Travmasinin neden
oldugu yarik derinlesiyor. Bir zamanlar agk
nesnesi olan Maria’'yt dusmani olarak
gbrmeye basliyor.

“‘Sanki canavar agzi gibi bir odaktan
suzulen ciplak isikta bir kdbusun imgelerini
izliyordum” (13)

Frued ardillarindan Bataille'nin tespiti
sudur: “insanin en vurucu dzelliklerinden biri
olan benlikle 0zeli arasindaki sinirlarin
yikilmasi, agk esrikligine en derin gerileme
anlarinda ve asirn aci kosullarinda vuku
bulur.” (14)

Kaynakea:

1- T. Adorno, Edebiyat Yazilari, Metis yay.2015 ,46 2- A. Manguel, Kelimeler Sehri, Yky yay. 2019, 55
3- E. Sabato, Tunel, Metis yay. 2021, 20 &4- '‘Alimlama Estetigi’ ilkelerinin Ernesto Sabato’ EI Tunel
adli yapitinda Kavramsal uygulamasi, istanbul Uni. Doktora tezi, 2007 5- E. Sabato, Tiinel, Metis yay.
2021, 16 6- E. Sabato, Tunel, Metis yay. 2021, 21 7- Yusuf Alper, Psikanaliz ve ask, Kanguru Yay, 2016,
20 8- E. Sabato, TlUnel, Metis yay. 2021, 9- E. Sabato, Tinel, Metis yay. 2021, 72 10- E. Sabato, Tunel,
Metis yay. 2021, 73 11- E. Sabato, Tunel, Metis yay. 2021, 92 12- E. Sabato, Tunel, Metis yay. 2021, 145
13- E. Sabato, Tunel, Metis yay. 2021, 135 14~ Yusuf Alper, Psikanaliz ve ask, Kanguru Yay, 2016, 48
15- E. Sabato, TlUnel, Metis yay. 2021, 151

(*) Frued' e gére insanin psikoseksiiel gelisiminde 3-6 yas arasindaki dénem Odipal dénem olarak
adlandirilir. Bu yaslarda cocuklar karsi cins ebeveynlerine karsi yasak cinsel duygular (insest)
hissederler. Bu nedenle ayni cinsten ebeveyni tarafindan cezalandirilacaklarini dasunurler. Onlari
rakip ve disman olarak gérirler.igdis edilme korkusuyla erkek gocuk, anneye olan duygularini
bilincaltina bastirir (represyon). Sonrasinda babasi ile 6zdesim kurarak onun gibi olma yoluna girer.
Bu sirec Odipal karmasa olarak adlandirilir.
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RUYA DEFTERI

Gozlerimi  agmam ile basladi riyanin
bitisi. Bir anda sonlanmadi bu rlya, bir anda
baslamadigi gibi. ilk zamanlarini belirli
belirsiz animsiyorum. Onu bir temmuz
aksamuzeri Merinos Park’ndaki etkinligin
giris kapisinin 6nunde beklerken gormustum.
Animsayisim belirsiz, ¢unkU bu ana sahit
olan yalnizca benim. O beni goérmedi ve
bilmiyor. Benim i¢in de o henuz yalnizca bir
durus ve bir varlk. ik karsilasmamizin,
etkinlik duzenleyicilerinin yaptigi bir hata
sonucunda uzun uzun bakismamizla
oldugunu saniyor. Belki de hakh bu
sanisinda. Biriyle tanisabilmek icin benim
onu duyumsamam yeterli mi? Benim onun
varhgini fark etmis olmam onu var etmis
olabilir mi?

Bir rlyayr unutulmaz yapan gergekgi
olusu mudur? Hayal Grand oldugunu
bilmemize ragmen, kalbimizin  atisinin
siddetini  kulaklarimizdaki ~ gumburtiden
anladigimiz bir rayaylr gormeyi surdirmeye
cabalamayi ne ile aciklayabiliriz? Bu deftere
en gergekci ruyalarimla, en hayali gorinen
gerceklerimizi yazacagim. Ruyalar yalnizca
bana aitken, gercekler paydasglan ile
paylasiliyor. Ruya defterimin yaziligina sebep
olan  kisi ile...  Yazarken yeniden
yasayacagim hepsini, daha da yagsanmamasi
icin hepsini zihnimden temizlemek Uzere
yasayacagim bu kez. Tum yasadiklarimiz
mutluluk biriktirdiyse zihnimde ve yuregimde,
eminim Ki sinir degerine ulasti. Daha fazlasi
yilkimdir benim i¢in. Hayal kirikhgr ise
yasananlardan artakalan; ne yulregimde
catlamadik yer kaldi ne de hayallerimde
kinimadik o6bek. Bu sebeple vakit
kaybetmeden yazmallyim, yeniden
yasamallyim ve silmeliyim tum kalanlar
bellegimden.

ismail Enes Aydin

Ask, Bdytctd isimli flamenko gosterisinin
bir pargasi mi olduk diye dustnmuyor degilim
kimi zaman... O gun, o buyucu bizi oyunun
icine c¢ekti de; izleyenler oyunun parcasi
olurken, sahne gercek dinyaya mi donusta?
Biz oyuna donismeden Once izledigimiz Kigiler
acilarini da, asklarini da dans ile disa vurup,
direnmiglerdi. Hayrr, hayir kendimi
kandirmayacagim. Oyun sandigimiz gercekte
yasayamayanlar da oldu; hayalete donusup
surekli huzursuzluk yayanlar da... Bayucunun
kurdugu oyunda oyuncu olmustuk, eminim
artik buna. Kadim buyuyU yapti bize. Gergek
disi olani gergek sandirdi. Ugruna olinen tim
ideallerin, ugruna dlunecek bir olgu oldugunu
sandirdigi  gibi; buyulenmeye hazir genler
tasiyan bizlere de ne guzel sandirdi,
olabilirligine inandird1 saf¢ca. Oysa gergek olan,
benim onu o henuz fark etmeden
duyumsamam ve o Kkoltuklarin yaninda
saniyelerce bakiglarimizin birbirine akigi...
izledigimizi sandigimiz oyun da, yasadigimizi
sandigimiz gercek de buyunin bir pargasiydi,
anladim. Riuyadan uyaniyor olmamla ayirdina
vardim.

Hem Dbdylesine buyluk bir oyun
kurmayacaklarsa, kadim geleneklerin
surduricusu Endulus buyuculerinin Bursa’da
isi ne olabilirdi ki? Onu Bursa’ya; o gun hi¢ de
gidesi olmayan beni o etkinlige kim
yonlendirebilirdi? Cimenlerin Uzerine yayillmig
onlarca sandalye varken, birbirimizin koluna
degip urpertecek olan ikisine ge¢gmis olmamizi
blyl degil de ne aciklar? iste boyle basladi
ruyam. Ask, Bliydcl gosterisinin baslamasi ile
daldm buylunun igerisine. Kiglik Korku
Dilikkani muzikli oyununda beni uyandirmaya
calisan sesi duymam ile de bagladi bitis
siireci. Sonun baslangici cok uzak hala. iznik
Golu’nun yuzeyinde salinan plastik topumu
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yakalamak i¢in ardindan usulca kulag
atarken, beni igine c¢ekecegi uzaklara
vardigimi fark  edemedigim  zamanki

safligimla, kaybolusa c¢ekilisime donmeliyim
yeniden.

‘Hayatina dokunmak gibi satirlarni
okumak...” deyisi geliyor gbézumun oOnune;
“Belki hic sdze dokemeyecek olduklarini
okumanin  verdigi, gizli sakl bir s
yaplyormusum hissiyati var mesela...”
sozlerini dizisi bellegimde yeni
duyulmuscasina taze. “Her zaman yarim
hissettigim ne varsa g¢irpiniyor igimde,
bilmem anlar misin bdyle sdéyledigimde?
Sanki ne desem sende karsihgini bulacak...”
sozleri, Endulis buyucusunun  yaptigi
buyunun etkisini biraz da olsa agiklar riya
defterimi okuyacak olanlara. En ¢ok da bana
anlatir. Bu buyuye kapilan zavalliya... Belki
de yazdiktan sonra yakacagim bu defteri,
buna en son karar vermeliyim. Simdi sadece
yazmak istiyorum. Yazmak, yazarken
yeniden yasamak ve silmek istiyorum
tumunu zihnimden. Masallarda ayrn dusup,
birbirini arayan ikiz ruh  pargalarina
benzetmemin ardindan durumumuzu;
“Platon’un Séler’i bu iste, bir bildikleri olmali
:) 7 deyisi bile ilk gunlerinde bu buyunin
farkina varmami saglamaliydi. Ya da, farkina
varmistim da bu olagan disihdin; yine de
kaybolmak mi istemigtim bu masal
dinyasinda? Gozleri dolduracak denli
mutlulugun bu acimasiz dinyaya fazla
oldugunu bilmez miyim hi¢? Tuketim c¢aginin

insanlarinin, yoluna ¢lkan insanlari ve
yurekte buyldyen en insancll sevgiyi,
sindirebilecegi kivama geldiklerinde

tukettigini bilmez miydim? Bilirdim ve hala
bilirim. Yine de dalindan kopmak igin
sonbahar firtinalarini bekleyen kizil yapraklar

gibi, biraktim kendimi sevgi ruzgéarlarinda
savrulmaya. Onun, g6zumun OnundeKi
heyecanli, mutlu ve az da utangag¢ durusunun
hep surece@i hulyasina teslim olmusken
kimildamadim.

Ayni anda, ayni dusuncelerimizi
aciklayip, biz galiba milyonlarca yildir
taniyoruz birbirimizi dememis miydik? Boyle
bir tanis olma hissini bir buyuden baska ne
verebilir insana? Empedokles’in, varligin
temel ilkelerinden saydigi sevgi mi?
Gozlerimizin aynasindaki ruhlar, kisa bir
sureligine de olsa -uzun surseydi bu defteri
yazmaya karar vermezdim-; kaliplasmis
yargillarin ve tensel heveslerin susmasini
sagladigi bir dinginlik hali mi hissettirir yildiz
tozu olan bizlere, bilmiyorum. Eskiden beri
tanigik olma hali yasandi yine de. Sanirim bir
badylnun kuvveti, ona maruz kalmisken,
icerisinde  bulundugumuz  durumu  her
zamankinden daha gercek hissetmektedir. O
da soéyle demisti; “Seninle ilk géz goéze
geldigim ani hep hatirliyor olacagim. Daha hig
konugmadan, hi¢ bilmeden. Bu bizden buyuk
bir sey, bu c¢ekim, adi her neyse, elle
tutulamaz ama her seyden daha gergek bir
sey...”. Her firsatta iyi ki var oldugumuzu,
birbirimizi hi¢ hayal kirikigina ugratmamayi
umdugumuzu soyledigimiz gunler buyuye en
fazla kapildigimiz gunlerdi. ikimiz de
yalnizca bir kez, blyunun farkina varip, bir
film  platosun igerisinde  oldugumuzu
hissetmigtik. Altin Karagdz Halk Danslari
gOsterisi  oncesinde, Kdulturpark’'ta kamp
sandalyelerimize oturup, cayimizi
yudumlarken; henlz birbirimizden c¢ekinip,
konusmanin telefonun klavyesine dokunmak
kadar kolay olmadigini soyledigimiz bir
temmuz aksamuzeri kendini gosterdi bize
masal diinyasi. Once gdzlerimizin éniindeki
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golet ve yesilik manzarasina parlak, altin
sarisi bir 1sik doldu. Isigin yandan vurmasi ile
goérinimu buydyen bir kedi gozlerimizin
onunden heybetli bir yudriyusle gecti.
Apansiz baslayan ruzgar, yaz ortasinda kuru
yapraklar  bulup, basimizin  etrafinda
dondurmeye basladi. Biz birbirimizin ellerini
tutup bulundugumuz sahne ne kadar da
romantik derken, birden bire sarn sk
kayboldu. Kedi yeniden bize yakin bir
dogrultudan gecti. Biraz onceki gibi heybeti
ve parlak  sar  tayleri kalmamisti.
Caprazimizdaki bankta kitap okuyan kadin
artik yoktu. Bisiklet stiren c¢ocuklar, yuruyus
yapan insanlar, herkes aniden kaybolmustu.
Agac dallarina konup bizi izleyen kusglar da
topluca uctular parktan oOteye. Yalnizca biz
vardik, flamenkonun topuk takirtisinda ruhlar
tanistinlanlar... Sahteliklerle dolu yasamda,
buyl sonucu da olsa boylesine masalsi bir
zaman dilimine taniklik edip, duygulanan gok
de yaslarnni tutamayip birakmisti Gzerimize.

Bir yandan dusunuyorum; ben bu
anillart  silmek i¢cin mi yaziyorum, yoksa
kalicilamak icin mi? Belki de tozunu alip bir
muze vitrinine yerlestirmek icin...

Endulis  buydcusunin  bayusu ilk
haftanin sonunda, sinema karesi oldugunu
degerlendirdigimiz o manzarayi gordugumuz
an sonlanmisti, sanirm. O andan itibaren, bir
mevsimlik sevingler, kirginliklar, okumalar,
yazmalar, denize bakiglar, denizin oluslar
zamani baslamisti. Gemlik'te deniz kiyisini,
bulutlan ve kuslarn kanat cirpiglarini adim
adm duyumsadigimiz  buyulid  gunlerdi
yasanilan. Bir ruyayl gorurken, rdyada
oldugunun farkina varip, devaminda ne
olacagini merak ederek surdUruruz ya yine
de gormeyi, ondan sonrasi bizim igin de
Oyleydi belki de... Sorumlulugu ve

sorunlulugu buyuye ve buyucuye birakmak
kolay bir yaklasim. Gergekgciligi ise epeyce
az... Milyarlarca yilda dagilp, karisip, toplanip,
yeniden dagilan yildiz tozlarn da, buylcu de,
zamanin ruhu da yapti Uzerine duseni. Peki ya
insan, biz... Yaptk dersek yanilinz. insan
yapmay! becerebilseydi, anlayabilseydi ve
sadece tuketmeye odakli olmasaydi, altin
cagini kaybedip dusmezdi yalnizhgin
oyunlarina. Su yasanilasi, kaybetsen
gelmez dinyada huzuru ve yasam
paydaslhgini elinin tersi ile, bu kadar kolayca
itmezdi.

Murekkebin tukenmesi ile bitiyor rlya
defterine diustigum notlar da. Oysa ridyam
uzun, ¢ok uzun. Bundan sonrasini yazmak
igin, yuregimdeki gatlaklardan sizan aci siviyi
yeniden biriktirmem gerekecek. Bir kez daha
yazmadan o©Once g6z vyaslanmla kalemimi
Islatmam, arindirmam gerekecek. $oyle bir
bakiyorum da onceki sayfalarda yazdiklarima,
unutmak igin hirsla yazmaya baslamisim.
Neden unutulsun ki, diyerek de bitiresim var.
Neden unutulsun Ki...

Ekim 2024
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