
          Merhaba dostlar,

          Yen� başlangıçlar her zaman heyecan ver�c�d�r, değ�l m�?

          Mel�h Elal Okuma Grubumuz, 20 yıl önce b�r avuç �nsanın okumaya olan tutkusuyla başlattığı
yolculuğuna, her geçen gün daha fazla �nsanın katılımıyla büyüyerek devam ed�yor. Bu okuma
tutkumuzu, N�lüfer Kent Konsey�’nde veya farklı mekânlarda b�r araya gelerek h�ç ara vermeden
sürdürüyoruz. Her buluşmamız, yen� bakış açılarıyla düşünce dünyamızı gen�şlet�yor, farkındalık
yaratıyor ve b�zler� daha güçlü b�r topluluk hal�ne get�r�yor. K�tap okumak, gün geçt�kçe vazgeç�lmez
tutku hal�ne dönüşüyor. Bu ortak tutkumuz, okuduğumuz her k�tapta b�zler� farklı dünyalarla
buluştururken, aynı zamanda güçlü b�r dostluk ve paylaşım ağı oluşturuyor.

       Okuduğumuz edeb� met�nler, güçlü anlatımları, etk�ley�c�  karakterler� ve çarpıcı  sonlarıyla,
b�zde yoğun duygular uyandırab�l�yor. Ele alınan konular ya da tartışmalar sırasında z�hn�m�zde
sorular bel�reb�l�yor. Eks�k ya da tatm�n ed�c� bulmadığımız met�nler� değerlend�rme ve eleşt�rme
�ht�yacı duyab�l�yoruz. Her edeb� met�nde kend� yaşantılarımıza da�r �zler bulduğumuzda �se �ç�m�zde
kend�m�z� �fade etme �steğ� doğab�l�yor. Tüm bunlar ve daha b�rçok nedenle, b�z okurlar olarak,
b�reysel yazma gereks�n�m� duyuyoruz.

      Grubumuzdak� üyeler�n de okuduklarından �lham alarak kend� yazılarını kaleme aldıklarını
gördük. Her b�r üyen�n farklı bakış açısını, edeb� yorumunu, kend� üslubunca yazdığı met�nler�n�
okurlarla paylaşmak amacıyla b�r e-derg� çıkarmaya karar verd�k. Böylece, grubumuzun yazın
yolculuğunu ve edeb� üret�mler�n� okuyucularla buluşturmayı hedefl�yoruz. Okuma tutkumuza
yazmayı da ekleyerek yolculuğumuza devam etmek �st�yoruz.

         Bu  �lk  sayımızda,  üyeler�m�zden  bazılarının   kend�  d�ller�yle   �fade   ett�kler�  öyküler�nde,
ş��rler�nde veya makaleler�nde de kend�m�ze ve dünyaya da�r yen� şeyler keşfedeceğ�z. Bu yen�
başlangıcın adı, sadece b�r e-derg� değ�l, yıllarca süren okumaların ardından �ç�m�zdek� yaratıcı
ruhun açığa çıkması ve yazarak nefes almamızdır. Üyeler�m�z�n yazmanın özgürlüğünü tattıkça, bu
nefes alışların çoğalacağını üm�t ed�yoruz.

       Kend�n�  �fade  etmek, b�r yazıyla olduğu  g�b�,  b�r  ç�z�mle  de  sess�zce gerçekleşeb�l�r.
Üyeler�m�z�n bu sess�z �fadeler�ne de yer verd�k, ç�z�mler�yle e-derg�m�ze ayrı b�r renk katmak
�sted�k.

          Bu satırları okuyorsanız, b�l�n k� s�z de bu yolculuğun b�r parçasısınız. Sadece okuyarak değ�l,
düşünceler�n�z� paylaşarak, tartışarak, hatta b�ze katılarak bu serüven�m�z� büyüteb�l�r, e-derg�m�z�
hep b�rl�kte b�r edeb�yat şölen�ne dönüştüreb�l�r�z.

          B�zler, bu yen� başlangıç �ç�n çok heyecanlıyız.

          Sonrak� sayımızda buluşmak üzere.
 
                                                                                            Selma Çubukçu
                                                                                            NKK Mel�h Elal Okuma Grubu Başkanı
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          N�lüfer Kent Konsey�

     Yerel Gündem 21 sürec�n�n devamı
n�tel�ğ�nde kurulan N�lüfer Kent Konsey�,
kent�n hak ve hukukunun korunması,
sürdürüleb�l�r kalkınma, çevreye duyarlılık,
sosyal yardımlaşma ve dayanışma, hesap
sorma ve hesap verme, katılım ve yer�nden
yönet�m �lkeler�n� ön planda tutarak
çalışmalar yürüten b�r kurumdur.

        N�lüfer   Kent   Konsey�   her  şeyden
önce b�r özgürlük alanıdır. Kentl�n�n kente,
ülkeye ve dünyaya da�r sözünü
sakınmadan d�le get�rmes�n�n güvence
altına alan, karar mekan�zmalarına
yurttaşların akt�f katılımını teşv�k eden ve
karar alıcılar nezd�nde bunu garant� altına
almak �ç�n çalışan, bu amaçlar
doğrultusunda s�v�l g�r�ş�mler� örgütleyen b�r
yapıdır.

         NKK Mel�h Elal Okuma Grubu

       Okuma Grubu, üyeler�n�n ortak kararı
doğrultusunda her ay b�r k�tabı okuyarak
grup üyeler� arasında tartışmaya açmakta;
zaman zaman bu toplantılara k�tabın
yazarını da davet ederek okuma zevk�n�
canlı tutmanın yanı sıra, okuma alışkanlığını
yen� nes�llere aşılamayı amaçlamaktadır.
Ayrıca, üyeler�yle b�rl�kte kültür gez�ler�
düzenlemekte ve b�r edeb� eser �ç�n atölye
çalışmaları yapmak amacıyla kamplar
organ�ze etmekted�r.

Kuruluş: Ağustos, 2004

     

Meog e-derg� üç ayda b�r yayımlanan, t�car� amaç taşımayan b�r yayındır. E-derg�de yer alan eserler �ç�n tel�f ücret� ödenmemekted�r. Yazarların b�reysel
bakış açılarını, araştırmalarını ya da gözlemler�n� yansıtır. Met�n ve görsellerle �lg�l� her türlü hukuk� sorumluluk, yazarlara a�tt�r.
Logo Tasarım: B�lg�n Yarıkkaya
İlet�ş�m: mel�helalokuma@gma�l.com 
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Başlangıçta H�drojen Vardı (*)
 
          Yayın      yaşamına     yen�     başlayan
e-derg�m�z �ç�n “Başlangıçlar” konulu b�r
met�n yazma kararı verd�ğ�mde, aklıma önce
adını bu yazının başlığında kullandığım
Alman b�l�m �nsanı Hoımar v. Dıtfurth’un
k�tabı gelm�şt�. Yazar k�tabında, B�r Başlangıç
Vardı alt başlığıyla, 14 m�lyar yıl önce evren�n
doğuşuna yol açan b�g-bang ded�ğ�m�z
patlamadan sonra günümüze kadar olan
süreçte, dünyanın başlangıcı ve oluşumuyla
�lg�l� konulara değ�nmekted�r. Işık yılının 9,46
tr�lyon k�lometre, ışık hızının �se san�yede
yaklaşık 300.000 km. olduğu güneş
s�stem�n�n başlangıcının b�l�m adamlarınca
bel�rlenmes� büyük b�r başarı olsa gerek. Z�ra
sonsuz boşluk �ç�nde gün geçm�yor k� yen� b�r
galaks� keşfed�lmes�n. Geçt�ğ�m�z yıllarda
b�l�m �nsanlarınca keşfed�len güneşten 500
kat daha büyük galaks�, acaba sonradan
bulunacakların başlangıcı mıdır?

        Dünya    yüzey�nde     yaşayan    tüm
canlıların b�r başlangıcı olduğu hep�m�z�n
b�ld�ğ� gerçekt�r. Canlılar b�ld�ğ�m�z üzere
doğar, büyür, gel�ş�r ve ölürler. Özell�kle b�z,
düşünen varlık olan �nsanın yaşamı boyunca
karşısına yüzlerce, b�nlerce başlangıç çıkar.
Yen� b�r yıl, yen� başlangıçlarla geçm�ş�n
perdes�n� çek�p yen� b�r yılın heyecanlarına ve
b�l�nmezler�ne kucak açmak demekt�r. B�r
okula başlamak, okuyup yazmaya başlamak,
yemeğe başlamak, spora başlamak,
s�garaya başlamak, yen� b�r k�taba başlamak,
sevmeye başlamak, �zlemeye başlamak…
Başlamak… Başlamak… Sonsuz sayıda
başlamayı ve başlangıçları yüzlerce sayfaya
yazab�l�r�z. Belk� en güzel ve en anlamlı
başlangıç, doğduğumuzda gözler�m�z�
çevreye      gezd�rd�ğ�m�z      andır.       Çeş�tl�
kanallardan çoğumuza ulaştığına �nandığım,

b�r doğum sırasında doktorun parmağını
el�yle sıkıca tutmuş cen�n�n fotoğrafını
görmüşsünüzdür. İşte en güzel
başlangıçlardan b�r� bu olsa gerek. 

      Yaşama yen� b�r başlangıç yapmanın
anlamı ned�r, h�ç düşündünüz mü? Rüzgâr ya
da çeş�tl� böcekler �le taşınan polenlerden
oluşan meyven�n yaşamının başlangıcı;
dalından ayrıldıktan sonra çürümeye yüz
tutması �se sonunun başlangıcı mıdır?
Çoğumuz �ç�n son olduğunu b�ld�ğ�m�z
ölümün yen� b�r başlangıç olduğu h�ç aklınıza
gel�r m�? Şa�r ne güzel söylem�ş, Başlangıç
(**) adlı ş��r�nde:

Doğanın bana verd�ğ� bu ödülden
Çıldırıp y�tmemek �ç�n
İk� �nsan g�b� kaldım
B�rb�r�yle konuşan �k� �nsan.

        Sanat, tar�h ve ps�koloj� alanlarındak�
“başlangıç” konusuna değ�necek olursam,
b�ze b�rçok alanda yol gösterm�ş oldukları
görülür. B�rçok güçlü edeb�yatçının
“başlangıç” �le �lg�l� eser�nden bahsed�leb�l�r.
Alman şa�r Goethe’n�n b�r sözüne yer
verecek olursam, “Hayat, h�çb�r şey�
başladığımız g�b� b�t�rmem�ze �z�n vermez,
değ�şmeye mahkûmuzdur �lk andan ber�,”
der. Dostoyevsk� �se �lk roman deney�m�ne
Netoçka Nezvanova adlı küçük b�r kızın,
hasta annes�yle başarısız b�r müz�syen ve
alkol�k üvey babasıyla yaşadığı acı yaşam
h�kâyes�n� anlatmayla başladığını sanırım
anımsamışsınızdır.

      Ya   sevmen�n,   sevg�n�n başlangıcı
ned�r? Ps�kolog, sosyolog, düşünür ve
yazar Dr. Er�ch Fromm’un Sevme Sanatı
(***) adlı eser�nde sevmen�n başlangıcı
olarak yazarın değ�nd�ğ� konular hep�m�z�n  

B A Ş L A N G I Ç L A R
Faruk İşcan
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d�kkat�n� çekecekt�r: “B�rl�kte yaşayarak b�r
olmanın ters�ne, olgun sevg� k�ş�n�n
bütünlüğünü, b�reysell�ğ�n� y�t�rmeden
b�rleşmes�d�r. Sevg� �nsanda etken b�r güçtür;
k�ş�y� öbür �nsanlardan ayıran, duvarları
yıkan, onu öbür �nsanlarla b�rleşt�ren b�r güç.
Sevg�, �nsanın ayrılık, yalnızlık duygularını
yenmes�ne yardım eder; gene de kend�s�
olarak kalmasını, bütünlüğünü y�t�rmemes�n�
sağlar. Sevg�de �k� varlığın b�r olması, gene
de �k� ayrı varlık olarak kalab�lmeler� �k�lem�
gerçekleş�r.” (****) “Sevg� b�r etk�nl�kt�r;
ed�lgen b�r olay değ�ld�r, b�r şey�n �ç�nde
olmaktır, b�r şeye kapılmak değ�ld�r. Sevg�n�n
etk�n özell�ğ�, en genel b�ç�mde şöyle
tanımlanab�l�r: sevg� vermekt�r, almak
değ�ld�r.” (*****) Aynı  k�tabın  dördüncü  
bölümünde sevmey� b�r sanat olarak ele alıp
sevme sanatını ve sevg�n�n başlangıcını,
“Sevg�n�n Uygulanması” başlığı altında şöyle
değerlend�r�r yazar: “Ele aldığımız sanat �ster
marangozluk �ster hek�ml�k, �sterse sevme
sanatı olsun, her türlü sanatın
uygulanmasında bell� genel koşulların yer�ne
get�r�lmes� gerekl�d�r. B�r sanatın
uygulanab�lmes� her şeyden önce d�s�pl�n
�ster. B�r sanatta usta olmak �ç�n o sanatın
üstüne düşmek gerekt�ğ�n� kanıtlamak
gerekmez. B�r sanatta usta olmak �steyen
herkes, b�r şey başarmak �st�yorsa sabrın
gerekl� olduğunu b�lmel�d�r. Son olarak,
herhang� b�r sanatı öğrenmek �ç�n gerekl�  
koşullardan  b�r� de o sanatın elde ed�lmes�ne
çok büyük �lg�yle yönelmekt�r.” (******)

       Hep�m�z  �ç�n öneml� tar�h� başlangıçlar
da vardır. Heps�n� yazıya dökmek buradak�
yer�m�z açısından olanaksızdır. Sonuç olarak,
yukarıda dar kapsamıyla değerlend�rmeye
çalıştığım “başlangıçlar” konusu sayfalarca
yazılab�l�r. Yaşamımızda b�z� etk�leyen,
sev�nd�ren, üzen, mutlu eden, neşelend�ren,
hüzünlend�ren ve umutlandıran b�rçok
başlangıçla karşılaştığımıza, bazı
başlangıçları özley�p onları aradığımıza
em�n�m. Bu  arayışlar  hep�m�z� der�nden
etk�ler ve belk� de b�z� b�r yerlere alıp götürür.
Yaşamınızın her anında güzel başlangıçlara
ulaşmanız d�leğ�yle…

DENEME
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B E N  Ö L D Ü M  A B İ

      Geçen gün Ahmet'le karşılaştım. Çok
sıcak b�r yaz akşamıydı. Gömleğ�mde terden
beyaz tuz lekeler� oluşmuştu, Ahmet'�n
gömleğ� t�r�l t�r�ld�, lekes�z. Utandım. Çay
bahçes�ne g�tt�k. O buz g�b� l�monata söyled�
ben �se çay. "Bu sıcakta çay mı �ç�l�r Allah'ını
seversen," demed�. Ben de "Ceb�mdek� üç
beş kuruş anca çaya yeter" cevabını vermek
zorunda kalmadım.

         Ahmet     b�raz     tuhaftır.     Saatlerce
konuşur, h�ç susmadan. Güzel de konuşur
han�. B�lg�l�, hürmetkâr, ağzı güzel laf yapar.
Çok k�tap okur. Ben� her gördüğünde
okuduğu k�taplardan söz eder. Ben de b�r
kaşımı kaldırır, gözler�m� kısar, ufka doğru,
"Vay be, okumak g�b�s� var mı, b�z bu
dünyaya ot geld�k ot g�deceğ�z" g�b� af�l�
b�rkaç cümle söyley�p kader�me sövmeye
başlarım. Alçak gönüllüdür Ahmet’�m. Hemen   
sırtımı   sıvazlar,   �stersem okumam �ç�n k�tap
get�receğ�n�, h�çb�r şey �ç�n geç olmadığını
söyley�p sıradan hayatıma gölgel�k olur. Nasıl
desem, adamdır adam. Sah�ps�zd�r. Kapısını
çalan yoktur. Her şey para değ�ld�r bu
dünyada. Yok �şte, ded�m ya sah�ps�zd�r
c�vanım. Sürekl� ölümden bahseder. Kend�n�
her çeş�t şek�llerde öldürür, kefenler, şehr�n
tüm mezarlıklarında gömer. Vallah� öyle
gerçekç� anlatır k�.

       Y�ne    böyle    durmadan   ölümden
bahsett�ğ� b�r gece, gerçekten öldüğünü
h�ssett�m, Ahmet’�me sarılıp öyle ağladım k�
gözler�m kan çanağına döndü.
Anlattıklarından c�nayet f�lmler�n�n kralı çek�l�r.

         Bu gece Ahmet suskun. Konuşturmaya
çalışıyorum, b�z�m Kekeme Nazım'ın takl�d�n�
yapıyorum, �şyer�ndek� kızların çoğuyla nasıl
sevg�l� olduğumu anlatıyorum. Yok, tık yok
Ahmet'te. L�monatanın buzları er�m�ş, b�r

yudum �çt�ğ� yok. "Yav oğlum, �çsene lan
l�monatanı," d�yorum. Mal g�b� yüzüme bakıyor.
Çay  bahçes�,  kalabalık   sesler  ben� rahatsız
ed�yor. Yok yok, b�r şeyler olmuş buna. "Kalk,"
d�yorum, "b�raz yürüyel�m." Uzun boylu
Ahmet'�n bu gece boynu bükük. "Ney�n var
oğlum, bu ne surat," desem, anlatmaz. Onun
şöyle altından g�r�p üstünden çıkacaksın k�,
ağzından laf alasın. Kes�n y�ne kafasına b�r
şeyler takmıştır. Ne karı derd� var ne çocuk ne
kardeş. Tek çocuk, yaşlı b�r ana, k�rada evler,
gels�n paralar. Ulan çalışmıyorsun da.
Allah'tan belanı mı arıyorsun sırık oğlu sırık.
 
     Geçen  gün  �şten geld�ğ�mde anam
babamla Ahmet’ten konuşuyorlardı. Şöyle
uzanıverd�m kanepeye, b�r �k� esned�m, uyku
numarasına yattım. Duyduklarım h�ç de yen�l�p
yutulacak şeyler değ�ld�. Acaba ben�m
duyduklarım onun kulağına da mı g�tt�? Ulan
var ya, k�m bu yalanı çıkarmışsa anasını
avradını... Tövbe tövbe. Yok ya, duymamıştır.
Gerç� mahalle ded�kodu kazanı mübarek.

        "Ahmet   son  okuduğun  k�tap  vardı  ya
han�, şey, �sm�n� hatırlayamadım. Han� k�tabın
kapağını çok beğenm�şt�m. B�r kadın resm�
vardı." Bakışları nasıl desem, boştu. Aptal
aptal bakıyordu. "Ahmet, koçum, sana
d�yorum." 
         "Sana Gül Bahçes� Vadetmed�m." 
      "Evet ya … eee b�t�rd�n m� k�tabı? B�raz
anlatsana, merak ett�m." 
     "Boş  ver  be  ab�,  k�tap �şte. B�r ara
anlatırım."
    "Oğlum �y� m�s�n, k�tap d�yorum, anlat
d�yorum. Daha sana anlat demeden sen
bülbül kes�l�rd�n." 

        "Sıcaktan be ab�, sıcak ben� bunalttı." 
        "Yok ben öğreneceğ�m, dur sen." 
        "Şu cam�n�n bahçes�nde oturalım mı ab�?" 
 

Serap Kalpak 
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       "Parka   g�del�m,   orası   daha ser�n,"
ded�m d�nlemed�. Oturdu cam�n�n avlusuna. 
 
     Cam�ye  sırtı  dönük oturduğumuzun
farkına varınca yer�m�z� değ�şt�rd�k. Bu kez
cam� karşımızdaydı. Böyles� daha �y�. Başı
önünde, eller�n� koyacak yer ararken "B�l�yor
musun ab�," ded�, sustu. Ben de sustum. O
an, ney� b�l�yor muyum, cümles�
dudaklarımdan dökülmed�. Cam�n�n m�nares�
kaç metre uzunluğundadır hesabıyla
meşguldüm.

      Ulan  Ceng�z,  sen  ne zamandandır
cam�ye g�rmed�n. İç�mde müth�ş b�r v�cdan
muhasebes� başladı. İnsan senede b�r gün
olsun cumaya g�tmez m�, Allah sen�
yüzünden atmış, c�ğer�m cız ett�. B�r f�lmde
görmüştüm, Hr�st�yanlıkta �nsanlar günah
�şley�p papazın yanına kafes g�b� b�r yere
g�r�p günah çıkartır sonra tertem�z olurlarmış.
Keşke b�zde de cam�ye g�d�p �mama anlatsak
sonra tertem�z olsak. Estağfurullah. Var ya,
kafamda ne p�çl�kler var Allah affets�n.

      "B�l�yor  musun  ab�,  bana dün araba
çarptı. Anneme �laç almak �ç�n dışarı çıktım,
saat �k� sularıydı. Çok hızla gelen b�r arabanın
altında can verd�m. Kollarım kopmuştu. Apar
topar hastaneye götürdüler. K�m olduğum
anlaşılmadı. K�mse arayıp sormadığı �ç�n
k�mses�zler mezarlığına gömdüler. Senden
r�cam anneme g�d�p öldüğümü söyle. Ben�
k�mses�zler mezarlığından alıp satın aldığımız
mezarlığa gömsün. Lütfen ab�, güveneceğ�m
tek k�ş� sens�n," ded�. Dondum. Buz kest� her
yanım, b�r ara nerede olduğumu unuttum.

     "Hele b�r dak�ka dur," ded�m. Kalktım.
Alnımdan buz g�b� ter boşalıyordu. Çeşmeye
koştum. Başımı çeşmen�n altına tuttum.
Saçlarımdan akan sulara aldırmadan
Ahmet'�n yanına g�tt�m. "Oğlum sen sağsın,
yaşıyorsun, karşımda duruyorsun ya.
Kend�ne gel, bana anlattın bar� başkalarına 

anlatma. Del� derler sana. Mahallede teneke
çalarlar ardından. Ulan evlenemezs�n, kız
vermezler sana. Kend�ne yazığın gelm�yorsa
bar� anana gels�n."

      "Ben öldüm ab�, �nanmıyorsan bu sen�n
sorunun."

       "Bak   bana,   üzer�ne   b�r   dalarım   o
olmayan aklını alırım. Del� m�s�n sen?" 

       Son      kel�mey�      söylemeyecekt�m,
ağzımdan kaçtı. İnsanda d�n �man bırakmadı.
Anamların ded�ğ� doğruydu. Kafayı sıyırmış
ded�yd�ler. Mezarlıklarda gece gece gezerm�ş.
Kend�ne mezar taşı yaptırmış. El�m� omzuna
attım.

    "Sen  �y�  değ�ls�n. Ben sen�n �lacını
b�l�yorum. B�r �k� tek atarsak h�çb�r şey�n
kalmaz. Kuş olup uçarsın. Kafan güzelleş�r."

      Olmadı yav, tam da cam�n�n karşısında
söylenecek söz müydü. Özür d�ler�m Allah’ım,
ben sadece �y�l�k �ç�n söyled�m, sen �ç�m�
b�l�yorsun. 

      O sak�n, mülay�m Ahmet, sen tut el�m�,
omuzundan b�r �t, ayağa b�r hışımla kalk, ana
avrat küfürler savur. Hem de cam�n�n
karşısında. Olacak �ş m�yd� bu. Defolup g�tt�. O
gece sabaha kadar rüyamda Ahmet'�n ölüp
ölüp d�r�ld�ğ�n� gördüm. Sabah anamla babamı
yokladım, havad�s var mı yok mu? Yoktu.
Olsaydı söylerlerd�. Ne de olsa yaşlı �nsanlar,
ağızlarında bakla ıslanmaz. 

     Hava y�ne sıcak. Haberlerde sıcakların
daha da artacağı söylend�. Babam "Tab��
�nsanlar şeytanlaşınca dünya da cehenneme
döner," ded�. 
        "Bugün   günlerden   cuma  mı?"    d�ye
sordum anama. 
         "Yok perşembe," ded�. 

   Babam genelde cuma hutbeler�nden
etk�len�p hocanın sözler�ne kend� yorumunu 
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katarak anlatmak g�b� üstün b�r mez�yete
sah�pt�r. Allah b�z günahkâr kulları affets�n.
Yüzüme bakıp söyled�, üzer�me b�le
alınmadım.
 
       Ahmet'�n  ev�ne  g�tme  f�kr� dün gece
düştü aklıma. Yakınımızda oturuyorlardı.
Yürüme mesafes�nde. Ser�nl�ğ� bekled�m.
Yanıma b�r ş�şe buz g�b� su aldım. Anam
şapka takmam �ç�n ısrar etse de takmadım.
Kaç yaşında adamım, anamın yaptığı
muameleye bak.

         Tek katlı müstak�l evler�n�n bahçe kapısı
k�l�tl�yd�. B�r �k� denemeden sonra açtım.
Da�re kapısının z�l� çalışmıyordu. El�mle önce
yavaş sonra hızlı vurdum, açan olmadı.
Ahmet neyse de, annes� b�r yere g�tmezd� k�.
Bana ne yav, m�llet�n bekç�s� m�y�m. Düştüm
b�r Ahmet peş�ne. İç�mdek� sese kulak
vermen�n p�şmanlığını yaşarken kapı açıldı.
El�nde k�tabıyla Ahmet �çer�ye davet ett� ben�.
Dün gecek� hal�nden eser yoktu. İçer�ye
g�rmeyecekt�m, kapıdan sorup Sarı Cem�l'le
buluşacaktım. Neyse geçt�m �çer�. Bahçen�n
ferahlığı salona s�nmem�ş. B�r koku vardı
�çerde. Nasıl anlatsam, naftal�n kokusuyla
küflenm�ş peyn�r kokusunun b�rleşmes�.
El�ndek� k�tabı sehpaya bırakınca kapaktak�
kadınla göz göze geld�k. İç�m ürperd�.
Arkamdan b�r�n�n geçt�ğ�ne yem�n edeb�l�r�m.
Çay get�rd� Ahmet. İçt�m çayı, bayattı, en az
�k� günlük d�yeb�l�r�m. Bugüne bugün çay
uzmanıyımdır, kahvehanedek� çayların
demlenmes�ne kaç dak�ka kaldığını ben
b�l�r�m. Bu konuda mütevazı olamam. 
Annes�n� sordum, uyuduğunu söyled�.
Ölümden bahsetmed�. Konuşacak b�r şeyler
düşündüm. Z�hn�m�n karışıklığından
sözcükler çıkmadı. İz�n �sted�m,

    "Akşam  çay  bahçes�nde buluşalım,"
ded�m. 
        "Olur," ded�. 
 

ÖYKÜ 5

      Annes�n�n  uyuduğu  odaya  g�d�p  b�r
çırpıda ger� geld�. 
        "Annem� görmek �ster m�s�n?" dey�nce 
      "Olur,"  ded�m.   İçer�  g�rd�m.   “Annen
uyuyor rahatsız etmeyel�m" ded�m.
  Tam çıkmak üzereyken çorabımın
ıslandığını h�ssett�m. Yerler yapış yapıştı. 
        "Buluşalım ab�," ded�. 
        "Tamam," ded�m.
        "K�tabını b�t�rd�n m�?" d�ye sordum.
        "B�tt�," ded�.



 Ö D Ü L L E  B A Ş I M  D E R T T E
İlyas Koçak
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     Bana göre, Cervantes, Don Qu�jote’y�
postmodern b�r rüyanın �çer�s�nde bulmuştur.
Cervantes, romanın h�ç sözünün ed�lmed�ğ�
b�r dönemde, kend� metn�n� gelecek yüzyılları
da kapsayacak şek�lde düşlem�şt�r.

     Yazar,  daha k�tabın �lk tümceler�nde
‘Aylak Okur’ �fades� �le gelecek yüzyıllardak�
okurlarına seslenerek yarattığı metne karşı
tarafsız ve mesafel� durmaya çalışacağının
sözünü ver�r. Öneml� olanın yazar değ�l anlatı
olduğu vurgusuyla yola çıkar. Aynı zamanda
okur-yazar �l�şk�s�n�n eser �çer�s�nde devam
edeceğ�n�n �zler�n� daha �lk tümcelerde ortaya
koyar. Don Qu�jote’de okur romana dâh�l
ed�lm�şt�r. Okur, romanın �çer�s�nde yer yer
kend�s�yle yüzleşecek; yer yer yazarın
ked�s�ne seslen�ş� �le �rk�lecekt�r.

       3.    tek�l�n    gözünden    anlatılmaya
başlayan metn�n anlatıcısı b�r süre sonra
değ�ş�r. Met�n 2. anlatıcısı sayfalar arasında
boy göstermeye başlar. Daha önce yazılmış
ya da yazılmaya devam eden; sahaflarda,
bavullarda saklı kalmış Don Ou�jote
h�kâyeler� �le karşılaşırız k�tabın �çer�s�nde. Bu
durum okuru Don Qu�jote’y� esk� zamanlarda
yazmış başka yazarlara götürür. Mağr�pl�
Bad�can�’n�n metn�n �lk yaratıcısı olarak
ortaya çıkışından sonra, metn�n g�r�ş�n� yazan
Cervantes, anlatıcının anlatıcısı mertebes�ne
er�ş�r. Don Qu�jote okunan aynı zamanda
yazılan b�r eserd�r.

    Qu�jote, k�tabın ana kahramanı, yer�
geld�ğ�nde kenara çek�leb�lecek kadar güçlü
g�z�l anlatıcısıdır. El�ndek� mızrağını s�h�rl� b�r
asa g�b� kullanır; dokunduğu yardımcı
karakterler�, mekânları yen� b�r h�kâyeye
dönüştürür. Oyunun kurucusudur. Ayakları
yere basmayan, del�l�k sınırları �çer�s�nde
g�d�p gelen haller� �le oyundan oyuna koşar.

Kalb�nde  taşıdığı platon�k aşkı Dulc�nea El
Tobosa gerçek b�r aşktan çok Don Qu�jote’n�n
�lham kaynağıdır; romanın görünmeyen
gücüdür okur �ç�n. Don Qu�jote b�r anlamda
aydınlığa yürüyen başkahramandır. Yol
arkadaşı Sancho Panzo toplumun ger� kalmış
yüzüne �şaret eder. Panza’nın k�taptak� ses�
halkın ses�, atalarının �z�d�r. Panza’dan
atalarından �ş�tt�kler� dışında b�r şey duymak
neredeyse �mkânsız g�b�d�r. Kend� etrafında
dolanır durur, kend�s�n� aşmaya da�r herhang�
b�r çabası yoktur.

     Cervantes, gördüğü postmodern rüyayı
gerçeğe dönüştürmek �ç�n önce ana ve
yardımcı karakterler�n� tanımlar. Ardından
rüyasına gerçek b�r temel yaratab�lmek �ç�n
yola düşer. Kahramanlarına kostümler
hazırlar, uygun mekânlar seçer, onların
arasındak� �l�şk�ler� tanımlar. Bunların heps�n�,
b�ze göstere göstere yapar.
   Cervantes �ç�n çıkış noktası şövalye
k�taplarıdır. B�r anlamda şövalyel�k yazarın
es�n kaynağıdır. N�tel�ks�z edeb�yat sınırları
�çer�s�nde tanımlanab�lecek bu k�taplar konu
zeng�nl�ğ� bakımından Cervantes’�n anlatısı �ç�n
altın maden� n�tel�ğ�nded�r. Şövalyen�n
mızrağını dokunamayacağı alan, g�remeyeceğ�
del�k yoktur. Şövalye k�tapları ve onlara da�r
yorumlar anlatı boyunca tekrar eden b�lg� (le�t
mot�f) olarak karşımıza çıkar. Bu durumda
anlatım b�ç�m�n�n önem�ne tekrar tekrar vurgu
yapılır.

  Met�nde edeb� tekn�kler�n, anlatım
b�ç�mler�n�n b�rçoğu �le karşılaşırız. G�zl� açık
montajlar, tekrar eden b�lg�ler (le�t mot�fler),
ger�ye dönüşler, mektuplar, d�yaloglar,
efsaneler, atasözler�, ş��rler, soneler,
d�lekçeler, h�kâyeler, t�yatro oyunları,
vas�yetnameler, �ç �çe geçm�ş kuşatıcı
h�kâyeler…    Met�n    kend�   �çer�s�nden   yen�

P O S T M O D E R N  R Ü Y A
Serap Yen�lmez Çet�n 
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h�kâyeler türeterek, değ�ş�k edeb� türlere
başvurarak kend�s�n� zeng�nleşt�r�r.
Çağdaşlarıyla ve öncek� eserlerle �l�şk�l�d�r,
met�nler arası yolculuklar key�f ver�r okuruna.

        Roman,   sarmal   b�r  kurgu yapısıyla
�lerler. El�ndek� mızrağı �le yen� b�r h�kâyey�
ateşleyen Don    Qu�jote,     d�ğer     
kahramanlar devreye g�rd�ğ�nde ger� çek�l�p
sırasını bekler. H�kâye anlatılmaya devam
ederken başka bölümlerdek� kahramanların
devreye g�rmes�yle �k� anlatı arasında kes�ş�m
kümeler� yaratılır. Her h�kâye, yen� b�r
h�kâyeye açılır. Romandak� h�kâyeler�n bu
kuşatıcı varlığı b�z� B�nb�r Gece Masalarına
kadar götürür. Üç oğluna m�ras bırakan
baba, Sancho Panzo’nun yarım bıraktığı
h�kâyeler okurun aklına Cervantes acaba
Şehrazat’a selam verm�ş m�d�r sorusunu da
get�r�r.

      K�tabın �çer�s�nde karşılaştığımız daha
önce yazılmış Don Qu�jote h�kâyeler� ve
anlatıcıları Don Qu�jote’y� kayıp eks�k b�r
karakter olarak ortaya koyar. Kayıp
kahraman Don Qu�jote bulunan yen�
anlatımlarla b�rl�kte küller�nden yen�den
doğar, daha güçlü yen� h�kâyelerle yoluna
devam eder.

   Cervantes’�n görünürdek� anlatısının
arkasında başka katmanlarda yer alır.
Met�nle b�rl�kte yazım sürec�, okuma sürec�,
farklı met�n türler�, met�nler �çer�s�ndek�
felsef�, sosyoloj�k, sanatsal yaklaşımlar b�z�
üst kurmacalara taşır. Böyle bakınca sank�
Cervantes kend�s�nden sonra gelecek olanlar
�ç�n romanın el k�tabını hazırlamış g�b�d�r.

   Anlatıcı hayalperest b�r büyücüdür
Cervantes �ç�n; gerçeğ� büyünün etk�s�nde
allayıp pullayıp caz�bes�n� artırır. Kötülüklerle
mücadele etmek mantık dışılık gerekt�ğ� �ç�n
büyülü gerçekç�d�r Don Qu�jote. Kötülüklere
karşı  hareket   alanında   del�,   akılca   önde
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g�tt�ğ� �ç�n sorgulayıcıdır. Her şey� karşıtıyla
sorgular; hayatın der�nl�kler�ne �ncel�kler�ne
dokunmaya çalıştığı �ç�n tam b�r felsefec�d�r
bu anlamda. Büyüler-büyücüler aynı
zamanda güçlü b�rer metafordur k�tapta;
gerçeğ� olduğu yerden alıp başka b�r yere,
üst kurmacaya taşır.

  Romanın en etk�ley�c� bölümü
“Münasebets�z Meraklı’nın H�kayes�” başlığı
altında anlatılmış olandır bana göre. Don
Qu�jote’n�n kurgusal anlamda bütünlüğü
değerlend�r�ld�ğ�nde eser�n b�r m�nyatürü
g�b�d�r. Öncel�kle yaşanacaklar
kurgulanmış; sonra h�kâyen�n kahramanları
adım adım metn�n �çer�s�ne alınmış;
kurgusal anlamda rüya ed�len bu met�n,
sonuçta gerçeğe dönüşmüştür. Temelde
bu öykü b�r dostluğun ve evl�l�ğ�n
çerçeves�nde namus h�kâyes� g�b� görünse
de    �k�nc�    düzlemde     yazılan     oyunun 
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Kaynakça:
 O İy� K�taplar Olmasaydı – Em�n Özdem�r, B�lg� Yayınev�, 2.basım
 Kurmaca K�ş�ler Kent� – Em�n Özdem�r, B�lg� Yayınev�, 2.basım
 Borges’�n Ded�ğ� G�b�- Gökhan Yavuz Dem�r, Nora K�tap, 1.baskı

       Don Qu�jote ve Roman Sanatı- Carlos Fuontes, M�chel Foucault, Yaşar Kemal, Adnan B�nyazar,
       Fer�dun Andaç, Raşel Rakella Asal, Kafekültür Yayıncılık, 2.baskı

Cervantes’�n Ev�

sahnelenmes�, üçüncü düzlemde
kahramanlardak� değ�ş�mler, dördüncü
düzlemde çeş�tl� yazı t�pler� ve edeb�
tekn�klerle donatılmış kurgusal b�r met�n
olarak karşımıza çıkar. H�kâyede dostluk ve
namus kavramları, kadına ver�len değer,
�l�şk�de �mkânsızı arama konularına
değ�n�l�r. Cam�l�a ve Anselmo’nun öyküsü
aynı zamanda g�zem�n, esrarın, pol�s�ye
olayların kurgusudur.

       B�r�nc�   k�tabın   esrarlı  dünyasından
çıkıp, yen� bulunan �k�nc� c�lde
başladığımızda yazınsal b�r oyunun
�çer�s�ne düşmüş olduğumuzu anlarız. Don
Qu�jote �lk sözcüğünden son sözcüğüne
kadar ustaca kurgulanmış b�r yazınsal
oyundur. B�r eser�n yaratım aşamasına da�r
tüm süreçler� �çer�r. Yazar, kurgulama,
yazım, basım, yayın, çev�r�, okur, olumlu-
olumsuz eleşt�r�, yazarın kend�s�n�
değerlend�rmes�, yazarın şöhret�, �lham,

es�n, takl�t, yazın türler�… B�r romanın
hazırlanışında karşılaşacağımız tüm
aşamalar k�tabın yan karakterler� g�b�d�r.
Don Qu�jote bu durumda b�r �lk roman değ�l
neredeyse modern edeb�yatın üstadı
n�tel�ğ�nded�r. Cervantes anlatısı evrensel,
çağlar üstü b�r met�nd�r. İnsan hayatına da�r
tüm olgulara değ�nd�ğ� �ç�n adeta hayatın
hükmü g�b�d�r. 

       Don Qu�jote’den Cervantes’�n hayatına
bakıldığında, k�tap Cervantes’�n �zdüşümü
g�b�d�r. Cezaev� yılları, esaret�, kurtulması
�ç�n a�les�n�n topladığı f�dye, sol el�n�
kaybetmes� romanın �ç�ne �şlenm�ş
öykülerde yer alır. Maceralı b�r hayat, edeb�
b�r b�r�k�mle b�rl�kte yüzyıllara damga
vurmuştur. Bu durumda tam anlamıyla
der�n okuma k�tabı olan Don Qu�jote’ye de
b�z ac�z okurdan ancak b�r selam
göndermek düşer.

Şubat 2020 



T I L S I M L I  A Y İ N L E R

Gülsüm Işıldar

Dünya ağrımı gücend�ren ölümü
Anlamamış g�b� yapmaktan gel�yorum,
Çünkü hayat den�len gerçeğe, 
Başka kalpler�n k�l�d� kırılarak g�r�l�yor.
Yekpare ufkumu delen hazımsız sözler
Ekş�l�ğ�n yüzünü buruşturdukça 
Dışıma sığmayan �ç�m� terket k�
Varoluş hüznümü kucaklayan
Ş��r�m�n kabuksuz yarasını öpey�m…

Ismarladığım end�şeler
Hepl�kten h�çl�ğe, h�çl�kten hepl�ğe
Yalap yalap dönüyor ve
Zamanın �skelet�ne öptürdüğüm acılar, 
Zeh�rden panzeh�r
Cennetten cehennem çıkararak
K�rlend�kçe, bütün renkler
Arasında bembeyaz kalan 
Aşka tutunuyorum…

Çok d�ll� sözcükler mezheb�yle
Korkutmaya çalıştığım ölüm
İnc�nmeye alışkın kalb�m�
Tılsımlı ay�nlerle uyut çünkü
Hayatı hüzne tab� kılan ölümse
Aşk da ölümün ölümsüzü,
Ey suları çek�lm�ş neh�rlerde çağıldayan
Kızgınlığın suyunda açan ç�çek
Kutsallığını bozar mı,
Sen� durup seyretmek…
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     Gel�n geld�ğ�mden ber� ell� beş senem
geçt� bu evde,” d�le gel�verecek duvarlardan
medet umarak bakıyor, Hed�ye Yenge.
Ş�şman vücudu ç�çekl� büzgülü b�r etek ve
bluz altına saklanmış. Tombul eller� açılıyor
�k� yana. Üzüntülü anlatımına ağzı eşl�k
ederken, gözler� y�ne de hayat dolu. “O gün
kalktı, sobanın durduğu köşeye g�tt� Ahmet
Dayın. Eller�yle duvarları yokluyor.
’N’apıyorsun?’ ded�m.‘Bahçeye çıkacağım.’
Kapı orası değ�l k�! O zaman anladım b�r şey
olduğunu. ‘Gel bu yana,’ ded�m. Ağır vücut.
Zor çekeled�m.”
 
        Ahmet    Dayıya    bakıyorum.  Tavana
d�km�ş gözler�n�. Gülümsüyor.
  Güneş parlıyor. Güverc�nler mav�
gökyüzünde uçuşuyor. Çok güzeller.
Mutluyum.
        “O günden ber� durumu g�tg�de kötüled�.
Hep el�me bakıyor.”

    İç�m  kazınıyor  b�rden,  acıkmışım,
‘Yemek…’ d�ye ağlayacağım neredeyse.
Sabırsızım. İşte o... O gel�yor... Sev�nd�m...
El�nde teps� var mı? Yok... Hayaller�m            
yıkıldı. Umutsuzum. Aç mı kalacağım?
End�şe doluyor �ç�me.

       “Bugünler� görmek de varmış. Kapı g�b�
güçlü kuvvetl� adam ne hale düştü. Allah
k�msen�n aklını almasın. Bunadı �şte zavallı.”
 
   Yataktan kaldırmaya çalışıyor ben�.
El�mden çek�yor. Koluma g�rmeye çalışıyor.
Zorluyorum kend�m�. Yapamıyorum.
Muhtacım. Vücudum ne kadar da ağır. 

     Ahmet. Had� gayret et, kalk!” Hed�ye
yengeye yardım etmeye çalışıyorum. Zayıf
beden�mden pek de umutlu değ�l�m.
Yastıklarla besl�yorum Ahmet dayının bel�n�.
Oturtuyoruz en sonunda.

        Annem m� ben�m? “Anne...”Nefes nefese
kaldı annem. Ayaklarım çok ağır, yavaş,
kocaman. Neler oldu böyle?  Hayret �ç�ndey�m,
şaşkınım ve end�şel�y�m.

        “Ohh! Allahım sabır ver, güç ver bana.” 
    Ne d�yor? Anlamadım. Yük oluyorum.
Üzülüyorum. Çares�z�m. Düşmeyey�m ben.
Korkuyorum. B�r şey d�yeceğ�m ama ne?
Gelm�yor k� aklıma. Sıkıldım, bunaldım.
“Anne…” 
       “Ben Hed�ye, Ahmet. Had� otur bakalım,
yavaş… Bazen arada aklı g�d�p gel�yor.”
         “Karnım aç.”
        “Dur. Tamam. Sen otur burada. Kahvaltı
get�rey�m.”

        Yardım   etmek   �stesem   de  boşuna.
Hed�ye Yenge fırladı g�tt� mutfağa yaşından
beklenmeyen kıvraklıkla. Alışıverm�ş duruma.
En �y�s� Ahmet Dayının yanında oturmak. El�m�
alıyor kocaman avucuna, açıyor. Küçük b�r
çocukmuşum. Öbür el�n�n parmak ucuyla pıt
pıt vuruyor avucuma. Sonra anlıyorum k�
güverc�n besl�yoruz, el�m�zde yem.
Çocukluğumdak� g�b�. İnsan ne hale gel�yor?
Üzülüyorum esk� neşel� hal�n� hatırladıkça.

         Kırçıl,  Benek,   Melek,   Boncuk,   Mav�ş,
Ç�ll�. Bahçede güverc�nler uçuyor. Gökyüzü
�ç�me düşüyor. Başım dönüyor mav�den.
Güverc�nler�n kanatları b�nlerce tüy. Kanat
rüzgârı es�yor. Yelkanat. Hışır hışır sesler�
alevlen�yor. Uçuyorum, haf�fl�yorum.
Mutluyum. Gagaları çarpıyor el�me yerken,
kaçmıyorlar benden. Sev�yorlar ben�.
         “Had� Ahmet. Kahvaltı get�rd�m.” 

        Bu   ne?   O   kadın   boynuma  b�r  şey
bağlıyor. Batıyor. İstem�yorum. Canım yanıyor.
Çekmek �st�yorum. Çıkmıyor. Çares�z�m,
kurtulamıyorum, sıkılıyorum. Kaşık gel�yor.
Tutab�l�r m�y�m? Parlıyor. Yakalayab�l�r m�y�m? 

G Ü V E R C İ N  A D A M
El�f Cankurt
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Hed�ye el�m� çek�yor. 

        “Dur. Dur. Dökülecek ş�md�.”

       Kızıyorum, öfkelen�yorum. Kaşık nerde?
El�m� uzatıyorum. Yok! S�n�rlen�yorum. Kaşık
çarpıyor. Ağzım acıyor. Dökülüyor. Sıkıldım.
B�r b�r, hızlı hızlı gel�yor kaşık. Yutuyorum,
doydum, yoruldum, bıktım.“Tamam.”

        “Doydun mu Ahmet?”

  Ağzımı s�l�yor. Islak, soğuk. H�ç
hoşlanmadım. Bu kadın k�m? Güverc�n, yem
ye,      yem ye, aç kalma. Bu parlak şey ne?
 
        “Aynayı mı aldın Ahmet?” 

     Bu k�m? Koca yüz, buruşuk, kocaman
yüz, beyaz saçlar, kanlı kahvereng� gözler.
   Tanıdık bakıyor.  Bu ben. Şaşkınım.
Gökyüzüne düşen çocuk bu mu?
Korkuyorum. Ben�m çocuklarım nerde?
Karım? “Hed�ye!”

        “Aklı geld� gal�ba." 
    “Güverc�nler. Yem verey�m. Uçurayım.
Yen�ler� gel�r.”
       “Sen kalkma, düşers�n. Ben onlara yem
verd�m. Merak etme. Bak k�m geld� sen�
z�yarete?”
        “K�m?” 
        “Nur�ye’n�n kızı.”
        “Nasılsın Ahmet Dayı? Geçm�ş olsun.”
        “İy�y�m.” 
      Adı neyd�? Öyle bakma bana. Acıyarak
bakma. Üzülüyorum. Karım konuşuyor.
Anlayamıyorum… Sıkılıyorum… Kızıyorum.
Göz kapaklarım ağırlaştı. Uyumak
�stem�yorum. “Nur�ye nerde?”

         “Nur�ye gelmed�. Kızı geld�.”
 
   Üzülüyorum.  Özlüyorum Nur�ye’y�.
Güverc�nler de yok. Bebeğ�n ağlama ses�
gel�yor. “Hanım, oğlan ağlıyor. Kalk! Bak.”
 
     “Çocuk falan yok Ahmet.  Allahım sen
bana sabır ver, ya Rabb�m.”

     Söylen�yor. Neler oluyor, anlamıyorum.
Hüzünlen�yorum. İçerl�yorum. Küsüyorum.
Konuşmayacağım. Bebeğ�m ağlıyor…
Güverc�nler gel�yorlar y�ne. İy� k� güverc�nler
var. Bak! Kuluçkada, yavrulayacak.
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          Fırtına   henüz    d�nm�ş.   Gökyüzünde
kara bulutlar asılı. Masada oturuyorum.
Tavan açık, üşüyorum. Kafe çok kalabalık,
k�mse yok. 

      Annem, babam ve eş�mle oturuyoruz;
ama yoklar, varlar ama yoklar.
Konuşuyorum, duymuyorlar. Oysa ben onları
duyuyorum. Hem duyuyorum hem
duymuyorum. Sesler çok der�nden gel�yor.
Annem anlatıyor, eş�m anlatıyor, babam hep
suskundur zaten. Bulutlar dağılacak, güneş
çıkacak. Bekl�yorum. Sah� çıkacak mı güneş?
Ne zaman? Üşüyorum. Kafe çok kalabalık,
k�mse yok.

   Yan  masada  kardeşler�m  var.
Konuşuyorlar, gülüyorlar. Onlar güldükçe
ben�m �ç�m acıyor. Küçülüyorum, yok
oluyorum. Hem yok oluyorum hem
�r�leş�yorum. Onlara bakmıyorum, hem
bakıyorum hem bakmıyorum. Onlar ben�mle
konuşuyor. Hem konuşuyor hem susuyorlar.
Onları duyuyorum ama d�nlem�yorum.
D�nlemek �st�yorum, hem �st�yorum hem
�stem�yorum. Konuşuyorlar, konuşuyorlar,
konuşuyorlar.

     Köşede arkadaşlarım var. Onlar ben�
görmüyor, ben de onları görmüyorum. Aynı
masada oturuyoruz; ben� tanımıyorlar, ben
de onları tanımıyorum, b�r� har�ç. Başka b�r
masada başka arkadaşlarım var. Çok
eğlen�yorlar. Kahkahaları bana ulaşıyor, ben
gülmüyorum. Hep oradalar, hem görüyorum
hem görmüyorum. Bazen görüyor bazen
görmüyorum.

        Hem en yakın hem de uzağımda başka
b�r grup var. Çok başkalar. Onlar ben�
duyuyor, ben de onları duyuyorum. Sıkıcılar.
Susuyorum, d�nlem�yorum. Onlar da susuyor,
ben�  d�nlem�yor.    Bulutlar  arasından  güneş

sızıyor, doğrudan onları aydınlatıyor. Hem
aydınlıktalar hem görünmüyorlar. Bakıyorum,
görmüyorum. Oradalar, ben görmüyorum.

          Sah� güneş ne zaman çıkacak? Çıkacak
mı? Üşüyorum. Kafe çok kalabalık, k�mse yok.
Dolu b�r masa daha, b�r masa daha, b�r masa
daha, b�r masa daha... Masalar çok
yakınımda, çok uzakta. Hem duyuyor hem
duymuyorum. Hem konuşuyor hem
susuyorum. Hem   d�nl�yor   hem
d�nlem�yorum. Üşüyorum. 

   El�m� uzatıyorum, görünmez duvara çarpıyor.
Güneş çıkınca yıkılacak. Sah� güneş çıkacak
mı? Üşüyorum. 

H A Y A T  K A F E
Türkan N�jme�jer
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        “Bağlarından kurtulmuş öznell�ğ�n kend�
hareket� �ç�nde y�ne kend� karşıtına
dönüştüğü bugünün kayda değer 

romanları �se, gerçekten de negat�f
eposlardır.” (1)

 
      Tekv�n,   11.bölümde  tufandan  sağ
kurtulan �nsanların aynı d�l� konuştuğunu
söyler. Ne zaman k� �nsanlar şeh�rler
kurdular, göklere kafa tutarak Tanrı’ya savaş
açtılar, Tanrı onları cezalandırmak �ç�n
d�ller�n� unutturup, ayrıştırdı.

          “İşte o zamandan ber� …“(2) 

      Ben�m �ç�n ‘o zaman’ın değ�şt�ğ� tar�h
2015 Şubat’ının soğuğunda oldu. Sodom ve
Gomore k�tabını konuşmak üzere Konsey’e
gel�ş�m d�l�m�n ortaklaşmasının �lk adımıydı.
2016 yılının Aralık ayazında okuduğumuz
Sabato’nun Tünel k�tabı �se yazmak �ç�n
�lham verd�. İş bu çalışma sek�z yıl ertelenm�ş
f�kr�n yazıya dökümüdür. 

       “Herkes Mar�a I. Hunter’ı öldürdüğümü
b�l�yor. Ama k�mse onu nasıl tanıdığımı,…
onu öldürme f�kr�n�n nasıl gel�şt�ğ�n�
b�lm�yor.”(3)
 
      Bu  çarpıcı  �t�raf,  anlamı kend�nden
menkul şu soruyu get�r�yor akıllara: İnsan
sevd�ğ�ne nasıl kıyar? Üstel�k onu anlayacak
tek b�r k�ş� olduğunu düşünürken…
 
    Tünel’�n uyandırdığı merak duygusu
okuyucuyu kolaylıkla �ç�ne çek�yor. Eser
�lerled�kçe zaman zaman okuyucuya bel�rl�
mesafeden baktırıp, düşünmeye �terken;
zaman zaman öykünün �ç�ne çek�p taraf
olmaya zorluyor. Öte yandan okur kend�
b�r�k�mler�nden, çevres�nde olup b�tenden,
b�lg� ve görüşler�nden yola çıkarak yargıda
bulunmaya başlıyor. 

       Yetm�şler�n başında ortaya çıkan Okur-
Merkezl� kuram; met�n kend� �ç�nde kapalı b�r
d�zge kend�n� sunuyor, yargı barındırmıyor.
Metn� okur tarafından yorumlandıkça varlığa
dönüşüyor. Bu görüşe göre yazar kadar okur
da eser�n yaratılmasında pay sah�b�d�r. Yan�
“met�n ancak kend�s�n� alımlayan okur
tarafından varlık kazandığında yazınsal b�r
yapıta dönüşür”. (4) 

         Yorum     okuyucuya    bırakıldığından,
eser� farklı bakış açılarıyla ele almak
koşulsuz kabul ed�leb�l�r.  Bu roman,
kahramanımız Castel’�n c�nayet �t�rafı �le
başlayan pol�s�ye b�r roman olarak ele
alınab�l�r. Başka b�r yorumla, Castel,  -
anlaşılmaz- arzu �le sarıldığı Mar�a’ya
tutkularla gel�şen b�r aşk romanı olarak
değerlend�r�leb�l�r. 
 

O  Z A M A N D A N  B E R İ
Coşkun Küçükkaraca
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    “Belleğ�m ben�m �ç�n �ğrenç b�r utanç
müzes�n� aydınlatan sef�l b�r ışığı andırıyor.”
(5) 
 
     K�tabın bence altı ç�z�lecek en güzel
cümles� olan bu cümleyle, başkaldıran �nsan
önermes�yle baştan sona “varoluşçu” eser
olarak �nceleneb�l�r. Öyle k�, y�ne eser
boyunca yaşamın boşunalığı üzer�ne çok
sayıda değ�nme �le varoluşçuluğu yakından
�lg�lend�r�r.  Öte yandan, eser, b�r kahramanın
gerçekl�kten uzaklaşmasıyla, uzaklaşırken
kend�nce nedenler� ortaya koyuş b�ç�m�yle
ps�kanal�t�k açıdan çok fazla detay �çer�yor.
Bu detaylar metn� okuyan/ yorumlayan
tarafından farklı b�r ‘yapıt’ hal�ne get�r�yor.
Ben de bu yönüyle �rdelemeye çalışacağım.

        Ressam      olan      kahramanımızın
serg�s�nde “Annel�k” adını koyduğu tabloda,
Mar�a’nın detayları fark ett�ğ� satırlar; (:)
“Yukarıda solda açık duran b�r pencerec�kten
den�ze bakan b�r kadın…”(6)
 
   Mar�a,  tablodak� ayrıntıda, kend�
yalnızlığının neden olduğu çares�zl�ğ�
görüyor. Tabloda Mar�a’nın yorumlarıyla
kat�l�n her sayfada kend�n� ele verd�ğ�
yalnızlığı kes�ş�yor. Onu anlayab�lecek tek
k�ş�n�n Mar�a olduğunu düşünmeye başlıyor.
Ressam, Mar�a’ya kısa sürede âşık oluyor.
Duyguları tutkuya ve saplantıya dönüşüyor.
Ps�kanal�zde “ kadına ve aşka bakışın altında
temel olarak çocuk c�nsell�ğ�n�n masum aşkı
olan öd�pal * sevg� yatmaktadır” (7)

        Yazarın,    tablonun   adını   “ Annel�k”
olarak koyması, Od�pus Kompleks�ne
göndermed�r. İlk aşk travmasının anne (ya da
baba) olması �nsanları yaşam boyu b�r anne
ya da baba benzer� arayışına
�ter.Kahramanın sevg� konusunda
travmalarının olduğu k�tabın pek çok yer�nde
h�ssed�l�yor. Z�ra Mar�a’yı elde etme
çabasının altında yatan duygu; aşktan z�yade 
 

eks�kl�ğ�n� duyduğu şefkat� Mar�a’nın ona
kısmen sunmuş olmasıdır.  Ressam
“Mar�a’nın yanında k�m�ley�n küçük b�r çocuk
g�b�” (8) görüyor kend�n�. Mar�a’nın aşkının
“en �y� olasılıkla annece veya kardeşçe b�r
aşk” (9) olduğu saplantısıyla yaşıyor. Kend�n�
Mar�a’nın eller�nde “yemeğ�n� yemes� veya
uykuya yatması �ç�n bas�t masallarla
kandırılan saf b�r çocuk” (10) g�b�
duyumsuyor. 

        N�hayet�nde Od�pal karmaşaların neden
olduğu kesk�n dönüşler kahramanı uçlara
taşıyor. Mar�a �le aralarında doyurulmamış
arzular, Mar�a’nın kaçışı ve Castel’�n aşka
da�r umutlarının tüken�ş�, akab�nde
kıskançlığın neden olduğu savruluşlar
kahraman �ç�n tüken�ş�n başlangıcı oluyor. 

       “Dünya   değers�z   ve kötüydü ama ben
de onun b�r parçasıydım, böyle durumlarda
kend�m� yeryüzünden s�lmek �ster�m, �nt�har
f�kr� hoşuma g�der, sarhoş olurum, fah�şeler�
ararım” (11)

     Ps�ko tekn�k açıdan olay, kahramanın,
Mar�a’da gördüğü anlayış üzer�ne yoğun b�r
l�b�donal yatırım yaparak (tıpkı çocuğun anne
memes�ne bağlanması g�b�) bağlandığı k�ş�y�
(nesney�) obses�f davranışlarla
uzaklaştırmasıdır. Kaybed�len nesneye
yatırılmış enerj�, k�ş�n�n benl�ğ�ne hastalıklı
b�ç�mde ger� döner ve onda gerçekl�k
duygusunun y�t�m�ne yol açar. 

    “Ne olursa olsun tek b�r tünel vardı,
karanlık ve yalnız: Ben�mk� çocukluğumun,
gençl�ğ�m�n, tüm yaşamımın �ç�nden geçt�ğ� o
tünel” (12) 

   Tünel, kahramanın travmaları �ç�nde
aydınlık kavramının y�t�m�n� �fade ederken
d�ğer anlamda, metafor olarak anne
karnında geç�r�len sürece göndermed�r.  
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Anne karnı bebek �ç�n hem çares�z,
savunmasız ama aynı en güven�len alan hem
de bebeğ�n günahsız olduğu alandır. Bu
süreçten sonra gerçekl�k y�t�m� �le her tür
davranışın b�l�nçaltında mubah olduğu �fade
ed�l�r. 

          B�r   yanda    aşık   olunan    nesneyle
özdeşl�k �ç�nde sınırları aşarken öte yandan
benl�ğ�n sınırları �ç�nde kalmak, aşkın
etk�ley�c� ama b�r o kadar acı veren
koşuludur. Kahramanın zaten b�r sanatçı
olarak sınırlarda yer alan (yaratıcı) k�ş�l�ğ�
mevcut gerçekl�ğe d�renem�yor. Böylel�kle
kahramanımız gündel�k yaşamdan kend�n�
tasf�ye etmeye başlıyor. Travmasının neden
olduğu yarık der�nleş�yor. B�r zamanlar aşk
nesnes� olan Mar�a’yı düşmanı olarak
görmeye başlıyor. 

    “Sank� canavar ağzı g�b� b�r odaktan
süzülen çıplak ışıkta b�r kâbusun �mgeler�n�
�zl�yordum” (13) 

    Frued ardıllarından Bata�lle‘n�n tesp�t�
şudur: “İnsanın en vurucu özell�kler�nden b�r�
olan benl�kle özel� arasındak� sınırların
yıkılması, aşk esr�kl�ğ�ne en der�n ger�leme
anlarında ve aşırı acı koşullarında vuku
bulur.” (14)

       “Hücren�n penceres�nden yen� b�r günün
doğuşunu �zled�m, bulutsuz b�r gökyüzü ” (15)
Sonrası, cezasını çekmek üzere tutuklanmıştır.
Kahraman başladığı noktaya dönüp öldürme
öyküsünü yazmaya başlamıştır.

      K�tabın ben� etk�lemes�n�n temel sebeb�
gerçekl�ğ�n üstün gücünü hakkıyla tesl�m
etmes�yd�. B�ç�mde �çk�nleşm�ş yükselmeler ve
ger� çek�lmeler, olağanüstü detaylarla tünel�n
karanlığını fazlasıyla h�ssett�rd�. 

        K�taplarla    kurduğum    dünyada,    en
sağlam temel� kuşkusuz k� grubumuz attı, y�rm�
yıl önce. Altı ç�z�l� sayfalarca beslend�ğ�m,
�şlend�ğ�m, gün be gün bağlandığım bu gruba
‘şükran’ selamı olsun bu satırlar. Her k�tapta
açılan ufukla, her yorumda �çsel b�r yolculukla,
�çten b�r dokunuş olsun. Aydınlığa açılsın her
sayfanız.

Kaynakça:
1-  T. Adorno, Edeb�yat Yazıları, Met�s yay.2015 ,46 2-  A. Manguel, Kel�meler Şehr�, Yky yay. 2019, 55
3-  E. Sabato, Tünel, Met�s yay. 2021, 20 4-  ‘Alımlama Estet�ğ�’ �lkeler�n�n Ernesto Sabato’ El Tunel
adlı yapıtında Kavramsal uygulaması, İstanbul Ün�. Doktora tez�, 2007 5-  E. Sabato, Tünel, Met�s yay.
2021, 16 6- E. Sabato, Tünel, Met�s yay. 2021, 21 7-  Yusuf Alper, Ps�kanal�z ve aşk, Kanguru Yay, 2016,
20 8-  E. Sabato, Tünel, Met�s yay. 2021, 9-  E. Sabato, Tünel, Met�s yay. 2021, 72 10-  E. Sabato, Tünel,
Met�s yay. 2021, 73 11-  E. Sabato, Tünel, Met�s yay. 2021, 92 12-  E. Sabato, Tünel, Met�s yay. 2021, 145
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(*)  Frued’ e göre �nsanın ps�koseksüel gel�ş�m�nde 3-6 yaş arasındak� dönem Öd�pal dönem olarak
adlandırılır. Bu yaşlarda çocuklar karşı c�ns ebeveynler�ne karşı yasak c�nsel duygular (�nsest)
h�ssederler. Bu nedenle aynı c�nsten ebeveyn� tarafından cezalandırılacaklarını düşünürler. Onları
rak�p ve düşman olarak görürler.İğd�ş ed�lme korkusuyla erkek çocuk, anneye olan duygularını
b�l�nçaltına bastırır (represyon). Sonrasında babası �le özdeş�m kurarak onun g�b� olma yoluna g�rer.
Bu süreç Öd�pal karmaşa olarak adlandırılır.
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          Aşk, Büyücü �s�ml� flamenko göster�s�n�n
b�r parçası mı olduk d�ye düşünmüyor değ�l�m
k�m� zaman… O gün, o büyücü b�z� oyunun
�ç�ne çekt� de; �zleyenler oyunun parçası
olurken, sahne gerçek dünyaya mı dönüştü?
B�z oyuna dönüşmeden önce �zled�ğ�m�z k�ş�ler
acılarını da, aşklarını da dans �le dışa vurup,
d�renm�şlerd�. Hayır, hayır kend�m�
kandırmayacağım. Oyun sandığımız gerçekte
yaşayamayanlar da oldu; hayalete dönüşüp
sürekl� huzursuzluk yayanlar da... Büyücünün  
kurduğu oyunda oyuncu olmuştuk, em�n�m
artık buna. Kad�m büyüyü yaptı b�ze. Gerçek
dışı olanı gerçek sandırdı. Uğruna ölünen tüm
�dealler�n, uğruna ölünecek b�r olgu olduğunu
sandırdığı g�b�; büyülenmeye hazır genler
taşıyan b�zlere de ne güzel sandırdı,
olab�l�rl�ğ�ne �nandırdı safça. Oysa gerçek olan,  
ben�m  onu o henüz fark etmeden
duyumsamam ve o koltukların yanında
san�yelerce bakışlarımızın b�rb�r�ne akışı…
İzled�ğ�m�z� sandığımız oyun da, yaşadığımızı
sandığımız gerçek de büyünün b�r parçasıydı,
anladım. Rüyadan uyanıyor olmamla ayırdına
vardım.

  Hem böyles�ne büyük b�r oyun
kurmayacaklarsa, kad�m gelenekler�n
sürdürücüsü Endülüs büyücüler�n�n Bursa’da
�ş� ne olab�l�rd� k�? Onu Bursa’ya; o gün h�ç de
g�des� olmayan ben� o etk�nl�ğe k�m
yönlend�reb�l�rd�? Ç�menler�n üzer�ne yayılmış
onlarca sandalye varken, b�rb�r�m�z�n koluna
değ�p ürpertecek olan �k�s�ne geçm�ş olmamızı
büyü değ�l de ne açıklar? İşte böyle başladı
rüyam. Aşk, Büyücü göster�s�n�n başlaması �le
daldım büyünün �çer�s�ne. Küçük Korku
Dükkânı müz�kl� oyununda ben� uyandırmaya
çalışan ses� duymam �le de başladı b�t�ş
sürec�. Sonun başlangıcı çok uzak hâlâ. İzn�k
Gölü’nün yüzey�nde salınan plast�k topumu

R Ü Y A  D E F T E R İ

      Gözler�m�  açmam �le başladı rüyanın
b�t�ş�. B�r anda sonlanmadı bu rüya, b�r anda
başlamadığı g�b�. İlk zamanlarını bel�rl�
bel�rs�z anımsıyorum. Onu b�r temmuz
akşamüzer� Mer�nos Parkı’ndak� etk�nl�ğ�n
g�r�ş kapısının önünde beklerken görmüştüm.
Anımsayışım bel�rs�z, çünkü bu ana şah�t
olan yalnızca ben�m. O ben� görmed� ve
b�lm�yor. Ben�m �ç�n de o henüz yalnızca b�r
duruş ve b�r varlık. İlk karşılaşmamızın,
etk�nl�k düzenley�c�ler�n�n yaptığı b�r hata
sonucunda uzun uzun bakışmamızla
olduğunu sanıyor. Belk� de haklı bu
sanısında. B�r�yle tanışab�lmek �ç�n ben�m
onu duyumsamam yeterl� m�? Ben�m onun
varlığını fark etm�ş olmam onu var etm�ş
olab�l�r m�?

     B�r rüyayı unutulmaz yapan gerçekç�
oluşu mudur? Hayal ürünü olduğunu
b�lmem�ze rağmen, kalb�m�z�n atışının
ş�ddet�n� kulaklarımızdak� gümbürtüden
anladığımız b�r rüyayı görmey� sürdürmeye
çabalamayı ne �le açıklayab�l�r�z? Bu deftere
en gerçekç� rüyalarımla, en hayal� görünen
gerçekler�m�z� yazacağım. Rüyalar yalnızca
bana a�tken, gerçekler paydaşları �le
paylaşılıyor. Rüya defter�m�n yazılışına sebep
olan k�ş� �le… Yazarken yen�den
yaşayacağım heps�n�, daha da yaşanmaması
�ç�n heps�n� z�hn�mden tem�zlemek üzere
yaşayacağım bu kez. Tüm       yaşadıklarımız       
mutluluk b�r�kt�rd�yse z�hn�mde ve yüreğ�mde,
em�n�m k� sınır değer�ne ulaştı. Daha fazlası
yıkımdır ben�m �ç�n. Hayal kırıklığı �se
yaşananlardan artakalan; ne yüreğ�mde
çatlamadık yer kaldı ne de hayaller�mde
kırılmadık öbek. Bu  sebeple  vak�t  
kaybetmeden yazmalıyım, yen�den
yaşamalıyım ve s�lmel�y�m tüm kalanları
belleğ�mden.
 

İsma�l Enes Aydın
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yakalamak �ç�n ardından usulca kulaç
atarken, ben� �ç�ne çekeceğ� uzaklara
vardığımı fark edemed�ğ�m zamank�
saflığımla, kayboluşa çek�l�ş�me dönmel�y�m
yen�den. 

   “Hayatına dokunmak g�b� satırlarını
okumak…” dey�ş� gel�yor gözümün önüne;
“Belk� h�ç söze dökemeyecek olduklarını
okumanın verd�ğ�, g�zl� saklı b�r �ş
yapıyormuşum h�ss�yatı var mesela…”
sözler�n� d�z�ş� belleğ�mde yen�
duyulmuşçasına taze. “Her zaman yarım
h�ssett�ğ�m ne varsa çırpınıyor �ç�mde,
b�lmem anlar mısın böyle söyled�ğ�mde?
Sank� ne desem sende karşılığını bulacak…”
sözler�, Endülüs büyücüsünün yaptığı
büyünün etk�s�n� b�raz da olsa açıklar rüya
defter�m� okuyacak olanlara. En çok da bana
anlatır. Bu büyüye kapılan zavallıya… Belk�
de yazdıktan sonra yakacağım bu defter�,
buna en son karar vermel�y�m. Ş�md� sadece
yazmak �st�yorum. Yazmak,  yazarken  
yen�den  yaşamak ve s�lmek �st�yorum
tümünü z�hn�mden. Masallarda ayrı düşüp,
b�rb�r�n� arayan �k�z ruh parçalarına
benzetmem�n ardından durumumuzu;
“Platon’un Şölen’� bu �şte, b�r b�ld�kler� olmalı
:) ” dey�ş� b�le �lk günler�nde bu büyünün
farkına varmamı sağlamalıydı. Ya da, farkına
varmıştım da bu olağan dışılığın; y�ne de
kaybolmak mı �stem�şt�m bu masal
dünyasında? Gözler� dolduracak denl�
mutluluğun bu acımasız dünyaya fazla
olduğunu b�lmez m�y�m h�ç? Tüket�m  çağının  
�nsanlarının, yoluna çıkan �nsanları ve
yürekte büyüyen en �nsancıl sevg�y�,
s�nd�reb�leceğ� kıvama geld�kler�nde
tükett�ğ�n� b�lmez m�yd�m? B�l�rd�m ve hâlâ
b�l�r�m. Y�ne de dalından kopmak �ç�n
sonbahar fırtınalarını bekleyen kızıl yapraklar

g�b�, bıraktım kend�m� sevg� rüzgârlarında
savrulmaya. Onun, gözümün önündek�
heyecanlı, mutlu ve az da utangaç duruşunun
hep süreceğ� hülyasına tesl�m olmuşken
kımıldamadım.

       Aynı    anda,    aynı    düşünceler�m�z�
açıklayıp, b�z gal�ba m�lyonlarca yıldır
tanıyoruz b�rb�r�m�z� demem�ş m�yd�k? Böyle
b�r tanış olma h�ss�n� b�r büyüden başka ne
vereb�l�r �nsana? Empedokles’�n, varlığın
temel �lkeler�nden saydığı sevg� m�?
Gözler�m�z�n aynasındak� ruhlar, kısa b�r
sürel�ğ�ne de olsa -uzun sürseyd� bu defter�
yazmaya karar vermezd�m-; kalıplaşmış
yargıların ve tensel hevesler�n susmasını
sağladığı b�r d�ng�nl�k hal� m� h�ssett�r�r yıldız
tozu olan b�zlere, b�lm�yorum. Esk�den ber�
tanışık olma hâl� yaşandı y�ne de. Sanırım b�r
büyünün kuvvet�, ona maruz kalmışken,
�çer�s�nde bulunduğumuz durumu her
zamank�nden daha gerçek h�ssetmekted�r. O
da şöyle dem�şt�; “Sen�nle �lk göz göze
geld�ğ�m anı hep hatırlıyor olacağım. Daha h�ç
konuşmadan, h�ç b�lmeden. Bu b�zden büyük
b�r şey, bu çek�m, adı her neyse, elle
tutulamaz ama her şeyden daha gerçek b�r
şey…”. Her fırsatta �y� k� var olduğumuzu,
b�rb�r�m�z� h�ç hayal kırıklığına uğratmamayı
umduğumuzu söyled�ğ�m�z günler büyüye en
fazla kapıldığımız günlerd�. İk�m�z  de  
yalnızca b�r kez, büyünün farkına varıp, b�r
f�lm platosun �çer�s�nde olduğumuzu
h�ssetm�şt�k. Altın Karagöz Halk Dansları
göster�s� önces�nde, Kültürpark’ta kamp
sandalyeler�m�ze oturup, çayımızı
yudumlarken; henüz b�rb�r�m�zden çek�n�p,
konuşmanın telefonun klavyes�ne dokunmak
kadar kolay olmadığını söyled�ğ�m�z b�r
temmuz akşamüzer� kend�n� gösterd� b�ze
masal dünyası.   Önce  gözler�m�z�n önündek�
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gölet ve yeş�ll�k manzarasına parlak, altın
sarısı b�r ışık doldu. Işığın yandan vurması �le
görünümü büyüyen b�r ked� gözler�m�z�n
önünden heybetl� b�r yürüyüşle geçt�.
Apansız başlayan rüzgâr, yaz ortasında kuru
yapraklar bulup, başımızın etrafında
döndürmeye başladı. B�z b�rb�r�m�z�n eller�n�
tutup bulunduğumuz sahne ne kadar da
romant�k derken, b�rden b�re sarı ışık
kayboldu. Ked� yen�den b�ze yakın b�r
doğrultudan geçt�. B�raz öncek� g�b� heybet�
ve parlak sarı tüyler� kalmamıştı.
Çaprazımızdak� bankta k�tap okuyan kadın
artık yoktu. B�s�klet süren çocuklar, yürüyüş
yapan �nsanlar, herkes an�den kaybolmuştu.
Ağaç dallarına konup b�z� �zleyen kuşlar da
topluca uçtular parktan öteye. Yalnızca b�z
vardık, flamenkonun topuk takırtısında ruhları
tanıştırılanlar… Sahtel�klerle dolu yaşamda,
büyü sonucu da olsa böyles�ne masalsı b�r
zaman d�l�m�ne tanıklık ed�p, duygulanan gök
de yaşlarını tutamayıp bırakmıştı üzer�m�ze. 
 
         B�r  yandan   düşünüyorum;   ben   bu
anıları s�lmek �ç�n m� yazıyorum, yoksa
kalıcılamak �ç�n m�? Belk� de tozunu alıp b�r
müze v�tr�n�ne yerleşt�rmek �ç�n…

      Endülüs   büyücüsünün   büyüsü  �lk
haftanın sonunda, s�nema kares� olduğunu
değerlend�rd�ğ�m�z o manzarayı gördüğümüz
an sonlanmıştı, sanırım. O andan �t�baren, b�r
mevs�ml�k sev�nçler, kırgınlıklar, okumalar,
yazmalar, den�ze bakışlar, den�z�n oluşlar
zamanı başlamıştı. Geml�k’te den�z kıyısını,
bulutları ve kuşların kanat çırpışlarını adım
adım duyumsadığımız büyülü günlerd�
yaşanılan. B�r rüyayı görürken, rüyada
olduğunun farkına varıp, devamında ne
olacağını merak ederek sürdürürüz ya y�ne
de görmey�, ondan sonrası b�z�m �ç�n de
öyleyd�     belk�     de…      Sorumluluğu     ve 

sorunluluğu büyüye ve büyücüye bırakmak
kolay b�r yaklaşım. Gerçekç�l�ğ� �se epeyce
az… M�lyarlarca yılda dağılıp, karışıp, toplanıp,
yen�den dağılan yıldız tozları da, büyücü de,
zamanın ruhu da yaptı üzer�ne düşen�. Pek� ya
�nsan, b�z… Yaptık dersek yanılırız. İnsan
yapmayı becereb�lseyd�, anlayab�lseyd� ve
sadece tüketmeye odaklı olmasaydı, altın
çağını kaybed�p düşmezd� yalnızlığın
oyunlarına. Şu   yaşanılası,    kaybetsen   
gelmez dünyada huzuru ve yaşam
paydaşlığını el�n�n ters� �le, bu kadar kolayca
�tmezd�. 

     Mürekkeb�n tükenmes� �le b�t�yor rüya
defter�ne düştüğüm notlar da. Oysa rüyam
uzun, çok uzun. Bundan sonrasını yazmak
�ç�n, yüreğ�mdek� çatlaklardan sızan acı sıvıyı
yen�den b�r�kt�rmem gerekecek. B�r kez daha
yazmadan önce göz yaşlarımla kalem�m�
ıslatmam, arındırmam gerekecek. Şöyle b�r
bakıyorum da öncek� sayfalarda yazdıklarıma,
unutmak �ç�n hırsla yazmaya başlamışım.
Neden unutulsun k�, d�yerek de b�t�res�m var.
Neden unutulsun k�…
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